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ПОТЕРЯЕВЦЫ- 

НЕРАСІЕРЯЕИЦЫ 


ФОТОПРАФИИ ВЛАДИМИРА СЕМИНА 


Деревенька Потеряевка не случайно получила 
свое название. Основанная в глухих местах Ку - 
лундинскои степи в предгорьях Алтая, она ста¬ 
ла местом потаенным, сокровенным на пути 
продвижения старообрядцев к искомому Бело¬ 
водью. Когда это было? Может ,, во второй по¬ 
ловине семнадцатого века, а может ; позднее 
Но только проходили века, а кержацкая деревня 
жила своей основательной и неповторимой 
жизнью — до 1974 года. Пока не объявили ее 
неперспективной. После чего она разъехалась 
растворилась, стерлась с лица земли 

Но люди ее остались Они жили уже в больших 
и малых городах. А память о Потеряевке сохра 
нили. Несколько лет назад, как пчелы к разорен - 
ному улью , стали собираться в родных мес¬ 
тах — на отдых Как правило, летом, во время 
отпусков . Купались в хрустальной местной реке ; 
ловили рыбу, брали в лесах грибы и ягоды .. Так 
и шло время-безвременье, пока два брата Лап¬ 
киных — Игнатий и Аким не предложили вос¬ 
становить деревеньку Потеряевцам идея при¬ 
шлась по душе. Аким ; он же священник, батюш¬ 
ка Иоаким , благословил на доброе дело И рабо 
та пошла 

Сейчас на месте бывшей Потеряевки подня¬ 
лось уже несколько домов . Зародилась постоян¬ 
ная жизнь Оборудована церковь правда пока 
еще в походной военной палатке И с Божьей 
помощью дело движется 

Так потеряевцы становятся нерастеряевцами. 




























ч» 






г 


*• 


* 


* 












Родина 

Выходит с января 1989 г. 


РОССИЙСКИЙ ИСТОРИКаПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ № 10-1994 

УЧРЕДИТЕЛИ: ПРАВИТЕЛЬСТВО РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ, 
АДМИНИСТРАЦИЯ ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 




ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 

B. П. ДОЛМАТОВ 

РЕДАКТОР АТ: 

B. А. АВДЕВИЧ 

(первый заместитель 
главного редактора) 
Л. А. АННИНСКИЙ 
(обозреватель) 
В. С. АРУТЮНОВ 
(главный художник) 
В. Н. ДЕНИСОВ 
(заместитель 
главного редактора — 
ответственный редактор 
приложения «Источник») 
В. А. ПАНКОВ 
(заместитель главного 
редактора) 

A. В. ПОПОВ 
(ответственный секретарь — 

редактор отдела межнацио¬ 
нальных отношений) 

ОБЩЕСТВЕННАЯ КОЛЛЕГИЯ: 

C. С. АВЕРИНЦЕВ 
Н. И. БАСОВСКАЯ 

B. И. БРАГИН 
В. В. БЫКОВ 

П. В. ВОЛОБУЕВ 
В. П. КВАСОВ 
Н. Я. ПЕТРАКОВ 

C. А. ФИЛАТОВ 

МАКЕТ И ОФОРМЛЕНИЕ 

В. С. Арутюнова 

Компьютерная верстка 

Т. И. Данышшой 

Номер набран и сверстан 
в компьютерном центре 
журнала «Родина». 

АН \ѵгі((еп таіегіаі, ипіехх о(Непѵіхе 
х(а(ес1, іх (Не соругі%Н( о/ Восііпа 
Ма%аііпе (апсі і(х хиррІетеп( 
«1х(осНпік») 

Все печатные материалы , если это 
не оговорено дополнительно, 
являются собственностью журнала 
«Родина» (и его приложения — 
журнала «Источник»). 



Г. Гачев 

У России скелет снаружи — 
Держава . 10 



Н. Цимбаев 

Слагаемые русской нации. . 13 



М. Кром 

Сколько лет патриотизму? . 16 




С. Секиринский 

Министр на европейский лад .22 

И. Антропов, А. Смирных 

Ирбитский торг .27 



Н. Мнненко 

Призрак мужицкой воли . 34 

А был ли орден? . 37 

Э. Клюг (ФРГ) 

Соперница Москвы. . 41 

А. Чистиков 

Тройка, семерка, туз . ...44 

Г олодомор .. 49 

Н. Павленко 

Елизавета Петровна .57 

Л. Аннинский 

«Без утайки, без порчи...» . 64 

М. Вылцан 

Когда струны зазвучат 
в унисон? . 71 


<4, 


44 

- . • * • 

Ли* м 


Л. Протасов, О. Протасова 


Народные социалисты . 76 

А. Пономарев 

Что было до «оттепели» и 

кукурузы . 82 


Международный фонд «Культурная инициатива» осуществил 
благотворительную подписку на журнал «Родина» на 1994 г. 
для пяти тысяч библиотек России, других стран СНГ и Балтии. 




Первый русский святой за 
границей . 101 

Е. Иваницкая 

«Стыдно любить «свое»...» . 103 




О. Щербинина 

Добрые открытки 


И. Пырьев 

«Парень я был веселый, 
смышленый...» . 

И. Маневич 

Иван . 


_ 

Т. Листова 

Крестины . 110 

П. Паламарчук 

Как поволжский мужик стал 
миллионером в Японии . 113 



Ф. Морозов 

На память потомству . 114 



Ю. Бирюков 

«Березка» . 120 

«За окном черемуха 
колышется...» . 122 



В. Никитин 

Ракурс . 123 


СОМШГТ& 

С. СасЬеѵ 

ОеіНаѵпох( ах (Не Ьахіх о/ Ниххіа 

N. ТкішЬаеѵ 

ТНе ипііу о/ сиііиге апсі х(а(е 

M. Кгош 

Ноѵѵ оШ ра(гіо(іхт іх? 

8. 8екігіп$ку 

А тіпіхіег ѵѵі/Аі Ей горе ап таппегх 

I. Апігороѵ, А. 8шігпукЬ 

ТНе ІгЫі Еаіг 

N. Міпепко 

5 атоіѵапеіх 

Е. КІйисН 

ТНе уоип%ег ЬгоіНег 

А. СЬізІікоѵ 

СатЫіп% апсі (Не ВоІхНеѵікх 

N. Раѵіепко 

ТНе хесгеі роіісе а$ іНе ііте о/ 
Етргехх ЕИіаЬеіН 

М. Ѵуіізап 

ТНе сіехііпу о/(Не реахапігу 

Ь. Ргоіазоѵ, О. РгоІа§оѵа 

Рориіаг хосіаііхіх 

А. Ропотагіоѵ 

ТНе іта%е о/ Иік'Ка КНгихсНеѵ 

O. БсЬегЬіпіпа 

Кіпсі рохіа%ех 

I. Рігуеѵ 

ТНе /ігх( хіерх іп (Не сіпета 

1. МапеѵісЬ 

Метоігх аЬоиІ а %геа( ргосіисег 

Ѵе. Іѵапіізкауа 

А. Віоск’х рНіІохорНіса! сопсеріх 

Т. ЬЫоѵа 

Вар(іііп% 

Е. Могохоѵ 

Рог (Не <1ехсепс1ап(х (о гететЬег 

Ѵи. Вігуикоѵ 

5 оп%х хип% Ьу (Не реоріе 

V. МкИіп 

ТНе сІірІота(іс согрх апсі (Не Виххіап 
ітрегіаі соиг( 




































































Да, для нас это грязь на калошах , 
Да, для нас это хруст на зубах. 

АННА АХМАТОВА 

Провинция и столица — пространственно-понятийные взаимоотношения этих 
категорий на редкость запутаны и невнятны. Истолковывая провинцию как некую 
удаленную от верховно-политического центра территорию, русские словари с пос¬ 
пешностью наделяют ее унизительными синонимами: «захолустье», «дыра», а в 
советском варианте — «периферия», словно центральная государственная власть — 
единственная значимая сила, отсутствие которой дает право говорить о второсор¬ 
тности того или иного «заштата». 

С позиций социально-географических русская деревня столь же провинциальна 
по отношению к губернскому городу, сколь любой город N «провинциален» Моск¬ 
ве, а Россия (исключая, конечно, «сатанинский» Петербург) — Европе. Между тем 
именно в деревенской среде сложились фольклорно-мифологические универсалии 
русского сознания, ставшие творческой основой национального искусства — от 
старообрядческого лубка до авангарда, цитирующего сюжеты житий и городских 
вывесок. Ремизов, Бунин, Ходасевич и недавние их последователи переживали 
парадоксальную ситуацию: расставаясь с «уездной», насквозь провинциальной Рос¬ 
сией, они все же покидали столицу русской литературы и, включаясь в 
контекст литературы мировой, становились в Европе... провинциалами. 

Если продолжать следовать логике точного, но безусловно ограниченного терри¬ 
ториального подхода к обозначению провинции-столицы, то добровольными или 
полудобровольными провинциалами стоит считать и Циолковского, и Волошина, и 
Лотмана, а вынужденными — знаменитых отечественных ссыльных — от Авваку¬ 
ма до Варлама Шаламова. Впрочем, так ведь оно и было. В известном смысле 
«провинциально» всякое уединение: и в тюремной камере, и в эмиграции, и в 
московских переулках, напоминающих миниатюрные улицы старых среднерусских 
городов. 

«Смириться» же с периферийным статусом тех или иных личностей, идей и мест 
мешает, как мне кажется, удивительная закрепощенность слова «провинция», «ос¬ 
вободить» которое от негативной оценки может, отчасти, погружение в дореволю¬ 
ционную историю российской повседневности. Ведь как бы мы ни избегали древне¬ 
го соблазна идеализировать прошлое, а все равно испытываешь зависть к тем 
временам, когда самый что ни на есть провинциальный путеводитель предупреди¬ 
тельно сообщал, к примеру, о том, что прием телеграмм на телефонной станции 
производится «и на французском языке». Любое краеведческое описание того или 
иного города начиналось со строгой меридианной его фиксации по отношению 
ко всему миру. И в этом осознании уникальности отведенного богом ли, 
историей ли места угадывается и достоинство, и самодостаточность провинции, и 
отсутствие трагической ее зависимости от столицы. 

ИРИНА МАЗИЛКИНА, 

редактор отдела истории культуры 
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ГЕОРГИЙ ГАЧЕВ 


]Эцсасие — юно >пи ? 


У РОССИИ СКЕЛЕТ СНАРУЖИ - 

ДЕРЖАВА 


Включаюсь в заочный спор о России, народе и его 
судьбах... Предложены тексты русских историков XIX и 
начала XX века, Поразительно прекрасная подборка — 
так современно звучащие очерки о русской природе, пси¬ 
хике народа, интеллигенции... 

Но важный пропуск: берется или дремучий низ — лес, 
болото, зима, где бьется, цивилизуя полянку, русский 
мужик, не имея сил и времени для умственного развития 
(А Шапов), — или порхающий мотылек интеллигенции, 
которая уже свободна от природы, зимы и добывания 
хлеба в поте лица и лишь мировыми умственностями 
живет, полагая, что почва и этнос — это миф, от отста¬ 
лости (П. Милюков). 

Тут зияние: с одной стороны — простой русский му¬ 
жик, обремененный борьбой с природой за выживание, 
не имел времени думать о целом и общем, и в нем лишь 
отрывочные понятия, а скорее интуиция доброй и терпе¬ 
ливой души, смиренной и с малыми потребностями; до¬ 
вольство малым — благородное А с другой — чистый 
интеллект: интеллигенция, что лишь думает, и то о са¬ 
мом ВСЕобщем: там Всеединое, Софииность (В. Соло¬ 
вьев), как организовать мир вообще (теократия, комму¬ 
низм), и не думает о среднем звене и особенном (что 
между единичным — человеком-мужиком и общим — 
всем ирьем), а именно: об устроении своего Общества и 
Государства— меж Космосом России и Народом. Да, в 
этом историческая вина русской интеллигенции не снаб¬ 
дила Россию самопознанием, не проделала Сократову 
работу «познай самого себя», не успела... 

В этих выкладках наших историков отсутствует Хозя¬ 
ин, ілавнын персонаж российской жизни и истории — 
Держава Государство. Вот кто строитель особенного Це¬ 
лого тут, тогда как в горизонте человека из народа — 
частное обеспечение и уразумение, а в умах интеллиген¬ 
ции — абстрактно-всеобщее: социализм-коммунизм, а 
теперь — права человека, демократия, рынок... 

Именно в силу особенностей русского Космоса — ог¬ 
ромное пространство, «бесконечный простор» (Гоголь) 
и малое, редкое по нему население, — покрыть Россию, 
соединить в Целое можно было не естественным путем 
размножения и расселения энергичных и жадных на ра¬ 
боту и выгоду индивидов (как осваивалась Северная Аме¬ 
рика), а сверху, волей и усилием Власти, которая тут — 
ілавпый хозяин, и строитель, и предприниматель всех 
затей и идей, и всех связует: пролагает пути-дороги, поч¬ 
товые, железные, авиа, электрическую сеть и теле... 

И такое мне видение: как есть животные, у которых 
туловище облегает костяк-скелет, выросший изнутри, так 
есть и с наружным скелетом, у кого скрепа наложена 


извне, и тем крепится организм и все существо, а внут¬ 
ри— аморфность и жижа, грязь, слизь и хаос. Таким 
«панцирным» космоисторическим телом мне представ¬ 
ляется Россия. Ее скелет — снаружи и состоит из Госу¬ 
дарства и его разветвленного аппарата, системы, из его 
воли и трудов по организации, космизации аморфности, 
внутреннего хаоса разрозненных иначе частей. 

(С точки зрения биологии, понимаю, аналогия зыбкая, 
ибо существа с наружным скелетом — насекомые, кра¬ 
бы и раки, малые, а тут эвона какого мамонта — Север 
Евразии — наружным скелетом обнять! Да и эти орга¬ 
низмы внутри — не жижа и аморфность, а четко расчле¬ 
нены... И тем не менее, как образ, вспомоществование 
мысли, сравнение это работать может). 

Если бы естественным путем тянулось развитие, то со¬ 
тни тысяч лет пошло бы на образование из Севера Евра¬ 
зии некоего космоисторического существа. А времени 
этого не было — из-за набегов соседей. Государство Рос¬ 
сийское и военные, и хозяйственные функции осущес¬ 
твляет. Так что та «командно-административная систе¬ 
ма», над которой иронизируют интеллигенты-демокра¬ 
ты, — это костяк страны, трудовой служилыи люд. И 
кстати — это именно искомое СРЕДНЕЕ СОСЛОВИЕ, 
средний класс. Партия из 18 миллионов членов, прони¬ 
зывавшая все поры страны и хозяйства, работала как 
нервно-кровеносная система воли и снабжения, мысли и 
плана; это и обеспечивало жизни единство и функциони¬ 
рование целого, иначе имеющего тенденцию к располза¬ 
нию, и парализовало склонность к лени, пьяни и воро¬ 
вству человека, люмпенизированного в XX веке. 

Когда эту скрепу — и партию, и Советы, и Госплан и 
прочее — уничтожили демократы в радости и ликова¬ 
нии, то, как идиоты-самоубийцы, торжествовали: в весе¬ 
лии рубили сук, на коем над пропастью все мы висим 

И вот пошел обвал. Теперь, с опытом математического 
доказательства «от противного» (целый век на это ушел, 
и этого опыта не имели ни историки XIX века, ни даже 
мыслители славного русского религиозно-философского 
ренессанса), можно задним числом и умом посоображать 
и помахать кулаками — после драки 

Недаром слово «Держава» для государства, для Целого 
предложил Русский Логос: тут удерж от распада, удерж и 
животным страстям звериного человека-вора. Аскеза нуж¬ 
на и человеку, и этносу, который иначе — стая, стадо и 
свора озверелых... 

«Само-державие» — быть государем самого себя. 
Это — идеал «самосделанного человека» ($е1Г-та<1е тап) 
па Западе; а у нас мечта русской бабы — «самостоятель-. 
ный мужчина» (а не пьянь в лежку). 


п 



Вспоминается еще и индийское понятие ДХАРМА_ 

«путь», «смысл», «закон». Это нравственно-религиозное 
понятие — от (ІЬаг: «держать» тоже И вот русская 
Держава=Дхарма, принцип России как Целого соблюда¬ 
ет А наши интеллигенты (даже почвенник и вроде госу¬ 
дарственник Кожинов) — все про русскую Благодать: 
мол, нам не надо закона, мы выше иудейской ветхозавет¬ 
ности. Но не случайно и христианство тут державное: 
Церковь, Православие, Синод... 

Размышляя теперь, в конце XX века, над судьбами Рос¬ 
сии, надо осмыслить и опыт СССР, советской системы, и 
какие от нее произошли преобразования в стране, в че¬ 
ловеке и понятиях 

Советская цивилизация, конечно, — акт нового синте¬ 
за, что на территории и в космосе Севера Евразии разны¬ 
ми шагами-актами осуществляется. Синтез Киевской Руси 
и христианства-православия. Затем синтез Московской 
Руси и «Третьего Рима». Далее петровский синтез Импе¬ 
рии с Европейством в варианте Германства: индустрия. 


дисциплина, вертикаль бюрократии, табель о рангах = 
готический собор-кирха. Потом советский синтез: соци¬ 
ализм-марксизм = иудейский хилиазм-полное царство 
Божие коммунизма на земле. Отрыв от земель и почвы 
(иудейское пренебрежение к «ам-хаарецу» = «человеку 
земли» — мужику-крестьянину у нас) и перетасовки-пе¬ 
реселения: массы на стройки, на Восток, в города. Разру¬ 
шена тяга земли («идцотизм деревенской жизни»_ 

Маркс), когда человек — как растение-дере во на одном 
месте прорастал и землю возделывал Но все — беско- 
ренны, шатучи, работники-люмпены, ничего не имею¬ 
щие, а лишь от Государства все получающие, а не от 
вертикали своего труда на земле или от предприятия- 
завода-заведения-учреждения, что я сам учредил. 

Отсюда перекос: панцирь Державы перекачал в себя и 
соки тела, обезжизнил, оскелетил ткани — и вот застой, 
стагнация, оцепенение. Однако Власть начинала слабеть 
в брежневский период, жизнь же брала свое («корруп¬ 
ция»— гниение— органический процесс), и начали 
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оживать внутренние ткани под панцирем, и медленно, но 
верно произошел бы синтез — уже нз Жизни живой, что 
приспособила бы к себе костяк наружный и стала бы 
перекачивать ею клетки па образование костяка-скелета 
внутреннего, что есть Гражданское Обшество. земство, 
правозаконие, суд.. Теперь же, когда ломают панцирь, 
имеем мешанину из костей, хрящей и жижи и грязи — 
вот тело страны ныне. 

Расчет нынешних властителей, ндеолоіов реформы: 
после развала, временного и короткою, человек-индивид 
разберет достояние страны и станет предпринимать-тру- 
диться — на себя и тем самым па боіатство Целою. По 
законам западной, американской, «нормальной» и «ци¬ 
вилизованной» экономики и стиля жизни, так и быть 
должно. 

Но каков человек, индивид, воспитанный историей Рос¬ 
сии и потом веком советской цивилизации? Он перестал 
быть дремучим мужиком, что вырубает леса под пашню и 
знает только свой «починок», где уж он хозяин. Нет, все 
сорваны с мест, и у всех кругозор широкий и общий, как 
ранее у интеллигентов. Всеобщее образование, цивили¬ 
заторская работа Советскою государства, с идеологией 
города и индустрии как ценностей высших, чем земля и 
крестьянский труд на природе, превратили всех — в ра¬ 
ботников (а не хозяев), служилых у Державы. Все наем¬ 
ные и безответственные, кому дают за труд, к труду при¬ 
нуждая. Коіда же сила принуждения у Державы слабеет, 
этот же такого типа человек начинает брать там, где ему 
давали, но — не трудится. Все становятся ворами. ЧЕЛО¬ 
ВЕК ЧЕЛОВЕКУ — ВОР (у нас ныне). Это следствие 
сплошной пролетаризации человека в юды советские, 
когда установка психики: все — общее, державное, но 
ничье. И раз плохо лежать стало общенародное достоя¬ 
ние, — бери, ребята, «ірабь награбленное»! 

Теперь делают такую выкладку: ну, несколько лет прой¬ 
дет, перейдет все в частные руки — и заработают, некуда 
деться, но уж не из-под палки Державы, а на себя. 

Это — иллюзия. Тип самоработника на Западе склады¬ 
вался веками этикой труда («протестантская этика и дух 
капитализма» — трактат Макса Вебера), тип единолич¬ 
ника и хозяина. У пас даже во времена допетровские, 
доцарские даже, когда земли — бери, сколько сам смо¬ 
жешь возделать, — сложилась ОБЩИНА, «мир», сход, 
село. Ибо трудны условия в космосе русском, и в одиноч¬ 
ку не осилить, но — миром, ею бытом и нахрапом. Труд 
артелью и в отхожих промыслах спорился, а одному — 
не потянуть, да и скучно. «На миру» же не только «смерть 
красна», но и работа весела. 

Две причины препятствуют ныне спонтанному возни¬ 
кновению фермерства и предпринимательства, заводу тру¬ 
да и дела от себя: психология безответственного люмпен- 
пролетарня (это и у рабочего, н у интеллигента), что 
выработана веком советской системы, — и то, что сооб¬ 
ща привыкли жить и работать. У нас так: если есть об¬ 
щее дело н общинное взанмодержанне и удерж, то чело¬ 
век не ворует, а нравственен. 

Сейчас же — ни удержа Державы, ни удержа общи¬ 
ны, рода, семьи даже. Так что эпоха тотального маро¬ 
дерства и разврата — вот наша «переходная» — непо¬ 
нятно. к чему... Возможно несколько сценариев для че¬ 
ловека нашего типа. Первый и главный вектор — во¬ 
ровать, схватить нз плохо лежащего общего-ннчейного, 
что успеешь. Одновременно — воровать друг у друга, 
убивать (бандитизм, рэкет). Мафия — как единствен¬ 


ный вид организации и порядка: там хоть есть свой закон 
и этика... 

Так что самочинно удерж может лишь так установить¬ 
ся: как держава Всемафии. Но это тоже иллюзия, ибо и 
тут естествен плюрализм и война всех против всех: кон¬ 
куренция... нужно это нам? Какая ценность ш этого? И 
чего ради 9 Не жизнь, а ужас. И полный отход от абсо¬ 
лютных ценностей бытия, каковые: Любовь, Труд, Сво¬ 
бода, Природа, Культура, Здоровье.. 

Что же делать и какой выход? Какие есть здоровые 
силы, энергии и идеи? 

Конечно, народ, что живет на своих местах, при ра¬ 
ботах и семьях: он же не снимется уезжать из страны, 
как самые юркие воры и интеллигенты, кому «где хоро¬ 
шо — там и родина». Значит, русский народ останется 
на этом же неуютном месте Севера Евразии. И сюда 
другие не полезут: неуютно... — разве чго в качестве 
приобретателей земель, боіатства недр. Но — не жить н 
работать здесь. Работникам тут жить-быть— все равно 
русским и бывшим советским. Так чго — самоорганиза¬ 
ция с мест, из провинции: там ближе, и общиннее, и 
самоуправнее. 

Центр же, остаток Державы, — безвластен все более 
перед лицом массы могучих мафий и дразнит их своим 
раздором, слабой армией и милицией, азартом разграб¬ 
ления и конкуренцией групп политических и банковс¬ 
ких, с ориентировкой па Запад, на Америку. Центр сей¬ 
час враждебен Целому России — так же, как он был ее 
строителем. Только дезориентирует, будто что может, 
когда по старой традиции к нему обращаются за поряд¬ 
ком и средствами. 

В итоге борьбы или победит национал-государственпая 
идея и некий синтез, присущий России, произойдет. Или 
России не будет, а будет — территория и рабочая сила, 
куда западный и восточный капитал ринутся котонизо- 
вывать и образовывать под себя. 

Ну, а что русский человек, народ? Неприхотливость, 
терпение — остались. Но мало. Образованность нерви¬ 
рует, уже нет дремучести и флегмы. Все нервны, все 
заводные, как подростки. Вцепятся — колошматить, а 
не строить. Кстати, пример — сверху: наш президент по 
типу человеческому — просто драчун, главное удоволь¬ 
ствие — врезать! Врезал Горбачеву и, чтобы его свалить, 
развалил Союз. Потом по Верховному Совету стрелял — 
«победил»!.. 

А главное: население беззащитно перед анархически¬ 
ми вооруженными группами, на которые может распасться 
армия — на махновские отряды, что будут ездить, раз¬ 
граблять страну и насиловать... 

Конечно, наиболее разумное бы — союз национал ьно- 
государственных сил из Центра и регионов против гра¬ 
бителей извне и изнутри. Основа— остатки «админис¬ 
тративно-командной системы» и ее люди. С государствен¬ 
ным умом. «Аппаратчики», опытные кадры, что знают 
народ, ибо сами из него, а не консультанты западные и 
американцы. 

Склеивать панцирь — и из центра, и с мест, ибо регио¬ 
ны и люди на местах заинтересованы в сильной Державе 
и в порядке — просто для жизни, семьи, образования и 
культуры, хотя и при бедности: лишь бы не умирать с 
голоду. Лучше по карточкам «пайку» законно и надежно 
получать, пежепи быть объектом любого бандита. Лучше 
государственный терроризм, чем террор каждого против, 
каждого, частный. 


НИКОЛАЙ ЦИМБАЕВ 
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СЛАГАЕМЫЕ РУССКОЙ НАЦИИ 



Современные размышления о русском народе всегда 
печальны. Политические, экономические и социально- 
психологические истоки этой печали, как и ближайшие 
поводы к ней, различны, но есть и некая основа, нечто 
общее, что объединяет самых разных авторов. Это — 
память о давнем и недавнем прошлом русского народа, 
о его великой исторической судьбе. Именно сравнение 
с прошлым и определяет недовольство настоящим 
Есть ли объективные причины для недовольства? Да, 
разумеется. Крушение советской государственности, 
политическая нестабильность и локальные военные 
конфликты на границах нынешней России, тяжелое 
экономическое положение значительной части русских. 


социальная несправедливость, деградация культуры и 
утеря моральных ориентиров — все это грустные реа¬ 
лии современности. В независимых государствах, со¬ 
зданных из бывших советских республик, русские пре¬ 
вратились в меньшинство, положение которого часто 
близко к трагическому. Добавив к этому тревожные 
экологические и демографические факты, можно прий¬ 
ти к самым катастрофическим выводам, к страшному 
слову «вырождение» Или, демонстрируя устойчивые 
навыки социального оптимизма, говорить о «начале 
пути к возрождению». 

Оба подхода, надо признать, достаточно распростра¬ 
нены, их появление неизбежно и объяснимо. Много- 


ФОТОГРАФИИ СЕРГЪЯ СКУРАТОВА 








численные вариации на тему «вырождения» и «возро¬ 
ждения» часто острополемичны, порой блистательны 
и неизменно политизированы. Их общий недостаток — 
желание говорить от имени русского народа, стремле¬ 
ние к упрощениям. 

Где истина? Что происходит с русским народом в 
конце двадцатого века? 

Важнейшим событием современной истории русско¬ 
го народа стало завершение урбанизации жизни. На¬ 
чавшийся во второй половине девятнадцатого века, 
неостановимый и неотвратимый процесс внес глубо¬ 
чайшие изменения в уклад повседневной жизни, в ми¬ 



ровосприятие и мироощущение русских. Именно ур¬ 
банизация, шедшая на протяжении жизни двух-трех 
поколений, есть тот рубеж, что разделил старую и 
новую Россию. Не мировые войны, не великие соци¬ 
альные потрясения и вызванные ими трагедии миллио¬ 
нов людей, но объективно неизбежный общемировой 
переток населения из деревни в город — вот стержень 
русской истории двадцатого века. 

«Новые русские» — не большевики, чей историчес¬ 
кий оптимизм когда-то казался непобедимым, и не 
современные представители запоздалого и обреченно¬ 
го на конечную неудачу грюндерства. «Новые рус¬ 
ские» — это горожане. То представление о России и 
русских, что приходит к нам с классической русской 
литературой, с размышлениями историков и публи¬ 
цистов девятнадцатого века, с ностальгическими стра¬ 
ницами современной «деревенской» прозы, в основе 
своей покоится на многовековом, освещенном тради¬ 
цией и памятью многих поколений строе старой рус¬ 
ской жизни. Это был строй земледельческой, христи¬ 
анской, крестьянской страны. Долгие века выработали 
идеалы народа-землепашца, народа, призванного к ос¬ 
воению бескрайних евразийских просторов во имя ве¬ 
ликой христианской цивилизации. 

И во время Ивана III, и при Александре II русские — 


это созидатели, строители великого государства, кото¬ 
рое оказывало глубокое цивилизующее влияние на 
жизнь народов Восточной Европы, Кавказа и Закав¬ 
казья, Сибири, Средней Азии и Дальнего Востока. На 
протяжении веков Россия — великая деревня. Рус¬ 
ские — хранители и оплот патриархальных ценнос¬ 
тей, описание которых вдохновляло Достоевского и 
Льва Толстого. Смирение, незлобивость, отзывчивость 
к чужой беде, душевная открытость, мягкость, почти 
слабость характера — примечательные черты тради¬ 
ционного облика русских. Историчны ли они? Вполне 
ли совпадают с суровым обиходом великих тружени¬ 
ков, землепроходцев, с Днепра и Волги дошедших до 
берегов Тихого океана? Ответ, как кажется, ясен. Ве¬ 
личие русских — не в покорности, не в умении поко¬ 
ряться обстоятельствам, но в стремлении подчинить 
себе, говоря словами историка Соловьева, «природу- 
мачеху» и те исторические обстоятельства, коих счас¬ 
тливо избежали народы Западной Европы. 

К середине девятнадцатого века Россия и русские 
занимали достойное место среди христианских госу¬ 
дарств и народов. 1861 год — год завершения истории 
старой России. Паровые машины, железные дороги, 
телеграф и электричество, а главное — рост городов и 
утверждение городской культуры начали историю но¬ 
вой России. России индустриальной, урбанизирован¬ 
ной, современной. Коренным образом меняется миро¬ 
восприятие русских, в общественном и индивидуаль¬ 
ном сознании происходят поистине катастрофические 
сдвиги. Ощущение «конца времен» — неотъемлемая 
принадлежность эпохи Ленина и Леонида Андреева, 
футуристов и имажинистов. 

В данном контексте бессмыслен спор о том, были ли 
неизбежны революционные потрясения 1917 года. Оче¬ 
видно, что при любых поворотах истории Россия не 
могла избежать урбанизации. Не могла, не потеряв 
своего статуса великой державы. Именно великодержа- 
вие было лейтмотивом русской истории, во имя великой 
государственной идеи русские безропотно сносили са¬ 
модержавный произвол Петра Великого и преступную 
диктатуру Сталина, мирились с невысоким уровнем 
жизни и отсутствием элементарных правовых гарантий. 

До недавнего времени движение России к индустри¬ 
альному и постиндустриальному обществу не противо¬ 
речило традициям вел и коде ржав ия, которое получило 
новый импульс, соединившись с идеей социальной 
справедливости, с идеей социализма. Но урбанисти¬ 
ческий мир шире и многомернее «великой России», 
он универсален, и его законы определяют собой совре¬ 
менную жизнь Европы, Азии или Америки куда боль¬ 
ше, чем местные исторические предания. 

Горожанин — подлинный гражданин мира, для ко¬ 
торого мировой экономический порядок, стандарти¬ 
зированные права человека и нормальное функциони¬ 
рование городского хозяйства более важны, чем глубо¬ 
ко индивидуализированные народные традиции. Ста¬ 
роарбатская интеллигенция начала века, воспитанная 
на Михайловском, готовая к усвоению Ницше и Скря¬ 
бина, и счастливые новоселы шестидесятых годов, при¬ 
льнувшие к телевизорам, — все они одинаково равно¬ 
душны к заветам великого прошлого. Явление это. 


впрочем, типично, характерно для всех индустриаль¬ 
ных государств (достаточно вспомнить состояние аме¬ 
риканского общества в годы вьетнамской войны или 
глубокий шок, пережитый французами и в меньшей 
степени англичанами, когда распадались их империи). 

Крушение социализма в Восточной Европе и обваль¬ 
ный распад СССР создали для русских принципиаль¬ 
но новую ситуацию. Впервые за несколько столетий 
русский народ лишился государственной целостности, 
Россия утратила статус первостепенной великой дер¬ 
жавы, а в новых государствах, возникших из бывших 
советских республик, русские стали национальным 


образованных государствах объективно ведет к консо¬ 
лидации русских, к воссозданию в новых историчес¬ 
ких условиях великих традиций прошлого, утрачен¬ 
ных в процессе урбанизации. 

Важно осознать, что с декабря 1991 года история 
русского народа разошлась с историей российской го¬ 
сударственности. Современная Россия — многонаци¬ 
ональное государство, которое никоим образом нельзя 
понимать как государство русского народа. Смысл и 
назначение этого государства — равным образом обес¬ 
печить права всех своих граждан. Можно найти нема¬ 
ло свидетельств того, как представители российской 



меньшинством, подчас грубо дискриминируемым. Не¬ 
ожиданность? Да, для нас, современников. Хотя исто¬ 
рия XX века вообще есть прощание с великими импе¬ 
риями, и Российской империи не суждено было стать 
исключением. Трагедия? Для такого суждения нет 
серьезных оснований. 

Государственно-политическое единство народа не яв¬ 
ляется необходимым условием экономического про¬ 
цветания, еще менее оно потребно для развития куль¬ 
туры и общественной самодеятельности. Парадоксаль¬ 
но, но сейчас сбывается давняя славянофильская меч¬ 
та об освобождении внутренних сил русского народа 
от сковывающей государственной опеки. Необходи¬ 
мость ограждать права русского меньшинства в ново¬ 


государственности неумело и неохотно отстаивают ин¬ 
тересы русских, живущих вне пределов России. Но, 
строго говоря, это не является их прямой задачей. 

Современная задача русского народа заключается не в 
расширении сферы компетенции российских властей, а 
в сознании своего единства, которое создавалось века¬ 
ми и которое не может быть разрушено ни произвольно 
проведенными границами, ни амбициями политиков. 

Единство языка, единство культуры, единство истори¬ 
ческой памяти — слагаемые русской нации конца двад¬ 
цатого века. Общественная инициатива и разумная по¬ 
литическая воля — необходимые условия приближения 
будущего, где русский народ, отвергнув слабую государ¬ 
ственность, станет подлинно свободным и единым. 
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СКОЛЬКО ЛЕТ ПАТРИОТИЗМУ? 


Как-то незаметно в 
нашем сознании утверди¬ 
лась мысль, что патрио¬ 
тизм был присущ россия¬ 
нам всегда. Памятник 
Минину и Пожарскому на 
обложке известного жур¬ 
нала, силуэт древнерусско¬ 
го воина, совсем недавно 
служивший заставкой к 
передачам А. Невзорова, 
словно призывают: учи¬ 
тесь любви к родине у 
наших героических пред¬ 
ков. С политиками и 
журналистами это убеж¬ 
дение в исконности оте¬ 
чественного патриотизма 
разделяют маститые 
историки. «Достаточно 
беглого взгляда на наши 
источники... — полагал 
В. В. Мавродин, — для 
того чтобы убедиться в 
том, насколько развито 
было у наших предков 
чувство единства народа, 
чувство патриотизма...» 
Ну, а если не ограничи¬ 
ваться «беглым взгля¬ 
дом», а присмотреться к 
памятникам прошлого 
повнимательнее: где ис¬ 
кать истоки патриотиз¬ 
ма? Каким было отноше¬ 
ние к родной земле совре¬ 
менников Владимира 
Мономаха или Дмитрия 
Донского и чем оно отли¬ 
чается от нашего? 



ФОТО ГЬНМАДИЯ БОДРОВА 


Люди легко замечают перемены, происходящие во¬ 
круг них, — в технике, одежде, быту, государственном 
устройстве. Изменения же в самом человеке, его пси¬ 
хологии куда менее заметны. Веками историки были 
убеждены в неизменности человеческой природы — 
так считали и во времена Геродота, и в эпоху Просве 
щения. Но в XX веке науки о человеке пришли к еди¬ 
нодушному мнению — внутренний мир человека столь 
же историчен, изменчив, как и кодексы законов, архи¬ 
тектурные стили или модели одежды. Стало быть, че¬ 
ловеческие чувства не защищены от неумолимого бега 
времени, а, значит, отношение к родине не могло 
сохранять неизменную форму на протяжении столетий. 

Таков исходный пункт наших рассуждений. К сожа¬ 
лению, история патриотизма в России (если отбросить 
лозунги и риторические восклицания) у нас пока что 
не написана. Разумеется, эти заметки не смогут вос¬ 
полнить этот пробел, их цель — пробудить сомнение 
в устоявшихся представлениях. 

Прежде чем искать истоки какого-либо явления, по¬ 
лезно выяснить сначала, что оно представляет собой 
сейчас. Итак, что мы знаем о патриотизме в его совре¬ 
менном понимании? Увы, и энциклопедии, и специ¬ 
альные научные труды мало проясняют смысл этого 
понятия. Так, из статей в Большой Советской Энцик¬ 
лопедии и Философском энциклопедическом словаре 
(совпадающих в данном случае почти дословно!) мож¬ 
но узнать только, что «патриотизм — это любовь к 
родине, преданность ей», что это древнейшее чувство 
и т. п. Между тем приведенное определение по мень¬ 
шей мере не точно, его расплывчатость и «универсаль¬ 
ность» как раз и превращают определяемое понятие 
во внеисторическую категорию. Важно уже то, что 
сейчас это святое чувство имеет название, оно осозна¬ 
но и закреплено в определенном понятии. А ведь так 
было не всегда и не везде: чувство по отношению к 
родине может быть и неосознанным, «безымянным». 

Другой отличительной особенностью современного 
патриотизма является его преимущественно политичес¬ 
кая направленность, связь с идеей национальной госу¬ 
дарственности (на бытовом уровне это выражается в 
сентенциях вроде «за державу обидно»). Такое патрио¬ 
тическое дознание возможно только в едином госу¬ 
дарстве, где «большая родина» доминирует над «ма¬ 
лой». Важен и национальный аспект: патриотизм 
является самосознанием той или иной этнической общ¬ 
ности (народности, нации и т. п.) и вряд ли может су¬ 
ществовать прежде, чем эта общность сформировалась. 

Нельзя не упомянуть еще об одной отличительной чер¬ 
те современного патриотизма: он пронизан личностным 
началом, немыслим без личности — патриота, пред¬ 
полагает индивидуальный выбор — есть патриоты, но 
существуют и предатели, изменники. Наконец, патри¬ 
отизму Нового времени присуща всесословность: он 
пронизывает все слои общества. Идею служения отчизне 
всех, от царя до последнего солдата, ярко выразил Петр 
Великий в знаменитой речи перед войском накануне 
Полтавского сражения: «А о Петре ведали бы известно, 
что ему житие свое не дорого, только бы жила Россия и 
российское благочестие, слава и благосостояние». 

Обрисовав (вполне схематично) характерные черты 


современного патриотизма, обратимся теперь к его ис¬ 
токам. Первый сюрприз преподносит этимологичес¬ 
кий словарь: оказывается, слова «патриот», «патри¬ 
отизм» заимствованы из французского языка в пет¬ 
ровскую эпоху. Никакого эквивалента этому слову в 
древнерусских памятниках обнаружить не удается; 
словосочетание «любовь к родине», да и само слово 
«родина» древнерусскими авторами не употреблялись. 

Но ведь почти каждому известно, что во многих произ¬ 
ведениях Древней Руси ясно слышатся патриотичес¬ 
кие мотивы: гордость за свою землю в «Слове о законе 
и благодати» митрополита Илариона, восхищение ее 
красотой и величием в «Слове о погибели Русской 
земли», осуждение пагубных для нее княжеских раздо¬ 
ров в «Слове о полку Игореве». Но эти мотивы словно 
рассеяны, растворены в духовной атмосфере древнерус¬ 
ского общества, они не обобщены, не собраны в поня¬ 
тие. Древнерусская литература, имевшая, по словам 
Д. С. Лихачева, «учительный характер», воспитывала 
своих читателей, учила их любви к родине, но изъясня¬ 
лась не на языке понятий, а на языке чувств, образов. 

Соответственно, нет в древнерусском словаре и про¬ 
тивоположного понятия, обозначающего измену роди¬ 
не. Вот эпизод из «Повести временных лет», относя¬ 
щийся к X веку: пока киевский князь Святослав во¬ 
евал в далекой Болгарии, иа его столицу напали пече¬ 
неги; киевляне послали сказать князю: «Ты, князь, 
ишешь чужой земли..., а свою покинул, а нас чуть 
было не взяли печенеги. . Неужели не жаль тебе своей 
отчины?..» Этот обращенный к Святославу упрек нам 
понятен: мы сказали бы, что князь поступил «непатри¬ 
отично», но у летописца поступок князя никакого на¬ 
звания не имеет. Миновало четыре с лишним столе¬ 
тия, и в «Сказании о Мамаевом побоище» (начало 
XV века) поступок рязанского князя Олега, наводив¬ 
шего татар на Русь, объясняется «скудостью ума» кня¬ 
зя, ио никакого обвинения его в предательстве, измене 
родной земле не содержится. 

Если в Древней Руси, как нас уверяют, был развит 
патриотизм, то там должны быть и патриоты. Можно 
ли считать таковым, например, Владимира Мономаха? 
Слова, сказанные им в послании своему сопернику, 
князю Олегу Святославичу, кажется, дают для этого 
основание: «добра хочу братии и Русской земле». Бла¬ 
го Русской земли Мономах видел в согласии князей, 
княжеской «братии». Нельзя, однако, сказать, будто 
эта мысль принадлежит ему лично: она прозвучала, 
например, на княжеском съезде 1097 года в Любече 
(«отселе имемся во едино сердце, и блюдем Рускые 
земли»); идея прекращения усобиц, от которых стра¬ 
дает русская земля, не сходит в это время со страниц 
летописи, она проходит красной нитью через такие 
литературные памятники XII века, как «Слово о князь¬ 
ях» и «Слово о полку Игореве». Эта мысль, повторяе¬ 
мая на разные лады снова и снова, представляла собой, 
по существу, общепринятую мораль древнерусского 
общества, всеми одобряемую и подтверждаемую, но на 
практике ежечасно нарушаемую. И Владимир Моно¬ 
мах не был здесь исключением* он сам много раз учас¬ 
твовал в усобицах, используя половцев в борьбе с со¬ 
перниками (о чем он вспоминал в своем «Поучении 








детям»). Впрочем, его славе это нисколько не повре¬ 
дило: общественное мнение, осуждавшее усобицы, от¬ 
носилось к ним сравнительно терпимо — ведь так пос¬ 
тупали все князья, это было в порядке вещей Зато 
несмываемым, страшным преступлением считался грех 
братоубийства — недаром олицетворением злодейст¬ 
ва стало имя Святополка Окаянного. Очевидно, отно¬ 
шение к родной земле еще не заняло в тогдашней 
системе ценностей такого места, какое отводилось 
братским узам или иным отношениям родства. 

Средневековье не знало индивидуальности в смысле 
противопоставления себя обществу, его идеалам и нрав¬ 
ственным нормам. Существовал определенный психоло¬ 
гический горизонт эпохи, за который никто из живших 
тогда людей выйти не мог. Поэтому Владимир Мономах, 
бесспорно превосходя многих своих современников го¬ 
сударственной мудростью и воинским искусством, едва 
ли отличался от них своим мировосприятием, в том чис¬ 
ле каким-то особым отношением к родной земле, и не 
был «патриотичнее» своих собратьев-князей. 

Сказанное относится и к Александру Невскому, кото¬ 
рому по традиции принадлежит одно из первых мест в 
ряду русских патриотов Его слава полководца и круп¬ 
ного политического деятеля вполне заслуженна, а вот 
что касается «патриотизма»... Как-то не вяжется с при¬ 
вычным образом князя-зашитника русской земли эпи¬ 
зод 1252 года, когда князь Александр добился посылки 
против своих непокорных братьев, Андрея и Ярослава, 
монгольского войска («Неврюевой рати»), опусто¬ 
шившего «попутно» Владимиро-Суздальскую Русь. 
Дело заключалось в том, что Андреи и Ярослав не жела¬ 
ли «царям (т. е. ханам) служити», а Александр вел бо¬ 
лее реалистическую в тех условиях политику и был 
вполне лоялен по отношению к всесильной Орде, поэ¬ 
тому он и вышел победителем в конфликте с братьями 

Спору нет, Александр Ярославич был куда более ис¬ 
кусным и дальновидным политиком, чем его братья. 
Недальновидными же были жители русских городов, не 
понимавшие исторической необходимости и сопро¬ 
тивлявшиеся проведению у них ненавистной мон¬ 
гольской переписи Пришлось князю Александру в 
1257— 1259 годах дважды с большой жестокостью по¬ 
давлять волнения в Новгороде, прежде чем перепись все- 
таки была проведена. Эти события показывают Алек¬ 
сандра Ярославича как сильного правителя, твердо 
проводившего определенную политическую линию, но 
патриотическое чувство скорее можно найти у его 
братьев и горожан, «неразумно» не желавших подчи¬ 
няться игу. 

Итак, получается, что ни к одному выдающемуся де¬ 
ятелю Древней Руси понятие «патриот» неприложи¬ 
мо. По-видимому, бесперспективны все попытки ис¬ 
кать в людях прошлого те качества, которые ценятся в 
наше время. Не правильнее ли оценивать того или 
иного деятеля по меркам той эпохи, в которой он жил? 
Попробуем выяснить, что в древнерусском обществе 
считалось добродетелью, какими качествами должен 
был обладать идеальный князь. Прекрасный материал 
на эту тему можно найти, в частности, в «Поучении 
детям» Владимира Мономаха. 

Чему же учит Мономах своих детей? «Первое: Бога 


ради и души своей, страх имейте Божий в сердце сво¬ 
ем...», далее следуют наставления о молитвах и покло¬ 
нах, о помоши убогим, защите сирот и вдов, любви к 
епископам, попам и игуменам. Не забывает князь Вла¬ 
димир сказать о нерушимом соблюдении клятв и дого¬ 
воров («крестоцелования»), почитании старших, гос¬ 
теприимстве и приветливости к людям; особо предос¬ 
терегает он против лени — матери всех пороков князь 
должен обо всем заботиться сам — и дома, и в воен¬ 
ном походе... Советы на все случаи жизни даны в «По¬ 
учении» Мономаха, но вот о чем там не сказано ни 
слова, так это о долге перед родной землей, о необхо¬ 
димости ее защищать. 

Идеал князя-праведника с наибольшей силой выра¬ 
жен в «Житии Александра Невского» (конец XIII века). 
Материал для сравнений автор черпал из Библии князь 
красив, как Иосиф, силен, как Самсон, мудр, подобно 
царю Соломону, и храбр, словно римский император 
Веспасиан. Но главная его добродетель — в вере вели¬ 
кой: перед битвой Александр молится со слезами в 
новгородском Софийском соборе и идет на врагов «в 
мале дружине... но уповая на Святую Троицу»; в заслу¬ 
гу ему ставится милосердие, правосудие, гостеприим¬ 
ство, любовь к священникам, монахам и нищим, поч¬ 
тение к митрополитам и епископам. Все подвига со¬ 
вершены были князем во имя Бога («пострада же Бо- 
гови крепко»); о служении русской земле, о любви к 
родине в этом сочинении, ставшем образцом для пос¬ 
ледующих княжеских жизнеописаний, опять-таки не 
сказано ни слова, да и сама «русская земля» ни разу не 
упомянута Для автора «Жития» князь Александр — 
«солнце земли Суздальской»: яркое проявление пси¬ 
хологии времен удельной раздробленности! 

Конечно, отмеченные особенности образа Александ¬ 
ра Невского можно объяснить спецификой самого жан¬ 
ра жития, призванного доказать святость своего героя. 
Однако те же самые княжеские добродетели подчерки¬ 
ваются и в произведениях иного рода, — например, 
воинских повестях. Так, в «Повести о разорении Ряза¬ 
ни Батыем» (конец XIII века) дается «групповой порт¬ 
рет» рязанских князей: «были они. христолюбивы, 
братолюбивы, лицом прекрасны... паче меры храбры 
к церквам прилежны... ратному делу вел ми искусны 
Воспитаны были в благочестии . От самых пеленок 
Бога возлюбили». Почти в тех же словах характеризует 
летописец владимирского князя Юрия Всеволодовича, 
погибшего в 1238 году в битве с монголами на реке 
Сити, а неизвестный псковский автор XVI века — кня¬ 
зя Довмонта, княжившего в 1266— 1299 годах во Пско¬ 
ве*. «Сеи князь, — сказано о Довмонте, — не одной 
храбростью отмечен был от Бога, но отличался боголю- 
бием и украшал церкви, и любил священников и 
милостыню давал и сиротам и вдовицам» и т. п. 

Итак, непременными княжескими добродетелями счи¬ 
тались боголюбие, милосердие и храбрость. Любовь к 
родине, патриотизм в нашем понимании в этот кня¬ 
жеский идеал не входили Это, конечно, не означает, 
что люди Древней Руси были равнодушны к родной 
земле— вовсе нет! Просто средневековое мировоз¬ 


* О Довмонте см.: «Родина».'!991 N° 4 


зрение было основано на иной системе ценностей, в 
центре которой находилась идея служения Богу, все 
же остальные человеческие отношения — к другим 
людям, к родине и т. п. — опосредовались этой вы¬ 
сшей идеей. Естественно, идеалы древнерусского об¬ 
щества не могли оставаться неизменными на протяже¬ 
нии многих столетии. Уже в памятниках конца 
XIII века постоянно звучит мотив защиты князем своей 
отчины, однако он или вообще не включался в итого¬ 
вую характеристику-похвалу князю (как в «Житии 
Александра Невского» или «Сказании о Довмонте»), 
или помещался в конце, на втором плане (как в похва¬ 
ле роду рязанских князей). 

В литературе XIV—XV веков мотив защиты своей от¬ 
чины заметно усиливается. Вот, например, обращение 
Довмонта к псковичам: «Братья мужи псковичи, потяг- 
нете за святую Троицу и за святые церкви, за свое оте¬ 
чество!» «Под «отечеством» здесь, конечно, понимает¬ 
ся только Псков. В «Житии» тверского князя Михаила 
Ярославича, убитого в Орде в 1318 году, та же идея при¬ 
обретает форму самопожертвования. Бояре и сыновья 
отговаривают князя Михаила от поездки по ханскому 
вызову в Орду, но он отвечает: «...если уклонюся, то от¬ 
чина моя вся в полону будет, и множество христиан из- 
биени будут.. Лучше мне ныне положить душу свою за 
многие души». «И так, — говорит автор «Жития», — 
умыслил сотворити и положити душу за свое отчество...» 

Хотя образ князя-мученика, готового умереть за свою 
отчину, и не стал образцом изображения идеального 
князя (таким каноном и в XIV—XV веках служило 
«Житие Александра Невского»), само его появление 
весьма симптоматично: значит, к тому времени уже 
проявился местный, провинциальный «патриотизм» — 
предтеча патриотизма общерусского. Механизм пре 
вращения первого во второй виден в «Житии» Дмит¬ 
рия Донского (начало XV века): здесь также повторя¬ 
ется мотив зашиты князем своей отчины, но только 
«отчиной» князя Дмитрия автор «Жития» называет 
всю русскую землю («заступаше свою отчину. Русскую 
землю, от поганых...»). Однако процесс формирова¬ 
ния общерусского патриотизма занял несколько сто¬ 
летий, и в XIV—XV веках говорить о нем без всяких 
оговорок еще преждевременно. 

Главным препятствием для формирования общерус¬ 
ского патриотического сознания служило отсутствие 
политического единства. С конца XI по XV век Русь 
пребывала в раздробленности «Русская земля», столь 
часто упоминаемая в древнерусских памятниках, оста¬ 
валась чисто идеальным понятием, обозначавшим не 
государство, а страну. Существовавший в реальной дей¬ 
ствительности полицентризм неизбежно приводил к 
преобладанию местных интересов —как в политичес¬ 
кой жизни, так и в общественном сознании Забота о 
своем уделе прекрасно уживалась с набегами на владе¬ 
ния соседей В XI—XII веках князья наводили на зем¬ 
ли соперников половцев, венгров, поляков, а со вто¬ 
рой половины XIII века стали использовать в своих 
междоусобицах татар 

Другим препятствием было отсутствие национальной 
общности. Термин «древнерусская народность» приме¬ 
нительно к Киевской Руси скорее представляет собой 


научную абстракцию, чем реально существовавшую 
общность: с этнической карты долго не исчезали разроз¬ 
ненные племена — так, в XII веке, уже после смерти 
Владимира Мономаха, все еще упоминаются племена 
кривичей, радимичеи, вятичей и др. Окончательное же 
формирование великорусской народности, по мнению 
исследователей, произошло только в конце XV — нача¬ 
ле XVI века. Еще В О Ключевский обратил внимание 
на то, что в Древней Руси не было понятия «русский 
народ» — заменявшее его слово «Русь» означало и стра¬ 
ну, и ее население. С XIII века жители Руси называли 
себя, в противоположность «безбожным» татарам, хрис¬ 
тианами («хрестьяне», «крестьяне» — как говорили 
вплоть до XVI века, когда этот термин стал обозначать 
определенную социальную катеюрию — крестьян). 
Вероисповедный принцип был главным в средневековье 
и поглощал этническое, национальное начало. В этой 
связи показательна судьба упомянутого выше князя Дов¬ 
монта: этот литовский князь, крестившись, переехал во 
Псков и отсюда стал совершать опустошительные 
набеги на Литву, свою родину. «Пленил землю Литовс¬ 
кую и отечество свое повоевал», — псковский автор 
XIV века написал эти слова без всякого осуждения: 
преданность родине как таковой, как мы уже могли убе¬ 
диться, не была осмыслена тогда как самостоятельная 
ценность, и уже поэтому говорить о «патриотизме» 
применительно к той эпохе — значит, на мой взгляд, 
впадать в недопустимый анахронизм. 

Наконец, следует учесть разницу в представлении о 
родине различных слоев населения, коренившуюся в 
самом их жизненном укладе Сначала в Древней Руси 
князья «кочевали» (XI—XIII века) с одного княжения 
на другое, позднее, в XIV—XV веках, стали переходить 
с места на место их вассалы — бояре, слуги, более мел¬ 
кие князья Служа то одному государю (великому или 
удельному князю), то другому, они были привязаны к 
какой-то определенной земле, как к родной. На княжес¬ 
кой службе от бояр и слуг требовалась и верность, и 
храбрость, но нет никаких оснований приписывать им 
«патриотизм» Низы общества — «черные люди», 
«хрестьяне» — напротив, были крепко привязаны к го¬ 
роду, земле, где жили их отцы и деды. Интересы просто¬ 
го люда редко выходили за пределы ближайшей округи. 
И в XVII— XVIII веках крестьяне, как известію, не же¬ 
лали даже на время покидать обжитых мест, провожая 
Разина или Пугачева только до околицы. В эпоху же 
удельной раздробленности идея общерусского единст¬ 
ва тем более имела мало шансов на успех среди основ¬ 
ной массы населения 

Условия для формирования общерусского патриоти¬ 
ческого сознания возникли лишь с образованием еди¬ 
ного Российского государства в конце XV века. В 
XVI веке исчезли последние следы удельной системы, 
и служилым людям уже не приходилось странствовать 
от одного княжеского двора к другому: теперь на Руси 
был один государь— великий князь, а с 1547 года 
царь «всея Руси», — и все население от холопов до 
бояр являлось его подданными XVI век стал важней¬ 
шим этапом в становлении России как политической 
и национальной общности. Создание единого законо¬ 
дательства (Судебники 1497 и 1550 годов), унифнка- 
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ция денежной системы, реформы центрального и мес¬ 
тного управления, созыв в середине столетия первых 
Земских соборов — все это способствовало не только 
развитию российской государственности, но и выра¬ 
ботке общенационального самосознания Не случайно 
именно к XVI веку, судя по данным языка, особеннос¬ 
тям одежды и жилиша, относится завершение форми¬ 
рования русской народности. 

Наконец, наблюдается усиление личностного нача¬ 
ла. В XVI веке формируется новое понятие измены — 
антипода патриотизма. Если раньше этим словом обоз¬ 
начали всякое изменение и, в частности, нарушение 
договора, то теперь оно приобретает личностный отте¬ 
нок — появляется понятие «измена государю». «Госу¬ 
даревым изменником» называли, например, князя Ан¬ 
дрея Курбского, бежавшего от Ивана Грозного в Лит¬ 
ву. От «измены государю» до «измены отечеству» ос¬ 
тавался один шаг — он был сделан в XVII веке 

Бурные события начала XVII века, получившие у совре¬ 
менников выразительное название Смутного времени, от¬ 
крыли новый период в истории России. В горниле Смуты 
и родилось, как мне представляется, понятие патриотиз¬ 
ма — в том смысле, который вкладывается в него сейчас. 

Действительно, в словах и поступках русских людей, 
переживших Смутное время, можно найти соответствие 
практически всем отмеченным выше критериям патри¬ 
отизма в его современном понимании. Прежде всего 
бросается в глаза, насколько глубоко идея российской 
государственности проникла в самосознание русского 
общества Это видно уже из названий произведений 
начала XVII века: «Новая повесть о преславном Рос¬ 
сийском царстве», «Плач о пленении и о конечном 
разорении Московского государства» и т. п. Не местные 
интересы, а забота о судьбе всей России, о спасении ее 
государственности вдохновляла и нижегородца Кузьму 
Минина, и рязанца Прокопия Ляпунова. «И на том, гос¬ 
пода, — писал П Ляпунов своим единомышленникам в 
Нижний Новгород, —мы, сослався с колуженскими, и 
с тульскими, и с михайловскими, и со всех сиверских и 
украиных городов со всякими людьми, давно крест це¬ 
ловали, что нам за Московское государство с ними и со 
всею землею стояти вместе, заодин...» Никогда прежде 
страна не видела столь широкого и массового нацио- 
нально-осободительного движения. Его наиболее ярки¬ 
ми страницами стали героическая оборона Троице-Сер- 
гиева монастыря (1608— 1610) и Смоленска (1609— 
1611), восстание в Москве в марте 1611 года против 
польских оккупантов и их пособников, деятельность 
первого (1611) и второго (1612) земских ополчений 
Эта борьба шла, как повелось исстари, прежде всего под 
лозунгом зашиты веры, но наряду с ним звучали призы¬ 
вы к спасению отчизны. «Постоим .. за православную 
веру, и за святыя божия церкви, и за свои души, и за свое 
отечество, и за достояние, еже нам Господь дал...» — 
говорилось в воззвании, появившемся в Москве накану¬ 
не мартовского восстания 1611 года. 

Заботой о государстве Российском была проникнута 
деятельность земских ополчений Первое из них, пытав¬ 
шееся весной и летом 1611 года освободить Москву от 
засевших там интервентов, избрало свой руководящий 
орган — Совет всей земли По существу, настоящим 


правительством стал действовавший весной и летом 
1612 года в Ярославле земский совет, созданный вто¬ 
рым ополчением во многих городах страны. Здесь фун¬ 
кционировали правительственные учреждения — при¬ 
казы и даже чеканилась монета для выплаты жалованья 
ратным людям Помимо главной цели — освобождения 
столицы, ярославский совет взял на себя подготовку 
избрания нового царя, ибо без государя «как государст¬ 
ву нашему впредь стояти крепко и неподвижно»? 

Освободительное движение носило всесословный ха¬ 
рактер — это тоже примета Нового времени. Участни¬ 
ками ополчений были бояре и дворяне, казаки, купцы, 
посадские и «черные» люди. На устах патриотов были 
имена боярина князя Михаила Скопина-Шуйского, пат¬ 
риарха Гермогена, дворянина П Ляпунова, посадского 
человека Минина. Но представители самых разных со¬ 
словий — от бояр до казаков и «черни» — были и в 
противоположном лагере «Говядарь», то есть торговец 
скотом, Кузьма Минин явился одним из признанных 
вождей освободительного движения, а имя другого «тор¬ 
гового мужика», Федьки Андронова, стало символом 
предательства. Какую занять позицию, к какому лагерю 
примкнуть — зависело теперь прежде всего отличного 
выбора человека. В то время появилось множество аги¬ 
тационных сочинений — шла настоящая борьба за 
души людей. «Каким словом клятвенным верити? — 
спрашивалось в одной из грамот. — Что обешевает вам 
все сладкое и луччее Михайло Салтыков да Федор Он- 
дронов с своими советники? И по тому знаете ли, не 
предатели ли своей вере и земле?» Другое воззвание 
бичевало «онех изменников, всему нашему великому 
государству крестопреступников и веры отступников». 

«Предатели своей вере и земле» — такое выражение 
не могло появиться в Древней Руси! Налицо глубокое 
изменение самосознания общества: отношение к ро¬ 
дине стало рассматриваться как важнейшая характе¬ 
ристика личности. Еще в XVI веке говорилось только 
об измене государю, теперь — об измене родине и 
государству И для предательства, и для преданности 
отчизне нашлись соответствующие слова: одно из воз¬ 
звании заканчивается благословением «всем доброхо¬ 
тящим Российскому царству». Последнее выражение 
вполне можно считать синонимом слова «патриоты». 

Гражданственность, всесословность, личностный вы¬ 
бор — все эти характерные для Нового времени черты 
были присущи уже самосознанию русского общества 
начала XVII века. Поэтому есть все основания отно¬ 
сить к той эпохе время возникновения современного 
патриотизма. Конечно, в период Смуты мы застаем 
патриотизм еще, так сказать, в «младенческом возрас¬ 
те». Национальное самосознание продолжало разви¬ 
ваться на протяжении XVII века, постепенно обмир¬ 
щаясь; в результате патриотизм, в Смутное время еше 
плотно закутанный в религиозные одежды, в начале 
XVIII века приобрел преимущественно светское зву¬ 
чание. К тому же времени идея служения государю 
преобразилась окончательно в идею служения отечес¬ 
тву. Тогда же появился и обобщающий термин — «пат¬ 
риотизм». Таким образом, только при Петре Великом 
патриотизм достиг своего «совершеннолетия». 

г. Санкт-Петербург 
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СЕРГЕЙ СЕКИРИНСКИЙ 


Я^лЯсср&лти'рм в- России 


МИНИСТР НА ЕВРОПЕЙСКИЙ ЛАД 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АВТОПОРТРЕТ ПЕТРА ВАЛУЕВА 


«Во всяком человеке есть доля живописца. Он мо¬ 
жет не писать на холсте, но он про себя рисует в 
воображении. Он рисует себе б\д\щность, и рису¬ 
ет, рисует ... пока ему не сложат на грудь онеме¬ 
лые руки и не покроют продольною крышкой рисо¬ 
вальщика и его рисунков». 

«ЛОРИН», ч н 
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Июньским днем 1867 года на станции железной до¬ 
роги в Царском Селе ожидали прибытия государя из 
Парижа, где меньше месяца назад в него стрелял оче¬ 
редной злоумышленник — к счастью, не метко. 

«Его величество прибыл в 5 1 /2 часов. Обычные впе¬ 
чатления», — записал Валуев вечером в своем дневни¬ 
ке, а затем дополнил эту, казалось бы, исчерпываю¬ 
щую формулу серией лапидарных предложений: «Пох¬ 
вальная и полезная бессознательность большинства. 
Стремление считать свое присутствие необходимым и 
предполагать, что отсутствие будет замечено. Прилип¬ 
чивость порывов энтузиазма и настоящая, хотя не впол¬ 
не прочная искренность. Различные оттенки мужского 


и женского честолюбия Ожидание, наступление ре¬ 
шительной минуты, вид медленно изгибающегося при 
въезде на станцию поезда. Различные группы знакомств, 
от механика на паровозе и служащих на станции до 
ген.-адъютантов в поезде и ген.-адъютантов на плат¬ 
форме. Щегольство остановдения поезда на данной 
точке с подножкою царского вагона у данного ковра. 
Различие в обшей осанке приезжающих и ожидаю¬ 
щих, какое-то выражение превосходства в первых, на¬ 
поминающее: «мы были, мы пахали». Ура! Пестрота 
толпы' смятение решительного момента, потом посте¬ 
пенное успокоение, реденне массы, умолкание кли¬ 
ков, дальний гул чего-то, что продолжает происхо¬ 


дить, но чего уже не видно, наконец, какое-то возвра¬ 
щение в себя всех и каждого после напряженного ус¬ 
тремления во внешность, и рядом с этим обращением 
во внутрь, — весьма нередко и в весьма многих — 
нечто похожее на разочарование». 

Министр, наверное, был вполне удовлетворен напи¬ 
санным Глаз его меток Перо не ослабло. Характерис¬ 
тика разительной смены настроений встречающих, 
удостоверенная цепко схваченными подробностями их 
душевного состояния, мастерства и выучки машинис¬ 
та, взаимосвязи фигур на платформе и в поезде, роди¬ 
лась подобно ряду мгновенных снимков, следующих 
один за другим По сути, это был законченный и емкий 
литературный набросок, своего рода конспект неболь¬ 
шого, но поучительного рассказа, обнаруживший в ри¬ 
туальной по значению сцене «стояния» на платформе 
напряженную внутреннюю динамику и насмешливо- 
парадоксальный финал. Оживленная суета и шумли¬ 
вое толпление верноподданных вокруг императора от¬ 
тенили холодную немоту пластической концовки. Со¬ 
стояние безмерного обожания и непринужденного вос¬ 
торга сошло с толпы, как сходит улыбка с лица, при¬ 
нимающего равнодушно-недоуменный вид 

Валуеву часто приходилось наблюдать подобные сце¬ 
ны, и почти каждый раз они вызывали у него двой¬ 
ственное ощущение искренности и непрочности все¬ 
общего поклонения верховной власти. Когда едва ли 
не вся Россия в ответ на прицельную стрельбу в своего 
императора откликалась колоссальными по масшта¬ 
бам всплесками монархического воодушевления, со¬ 
провождаемого блистательными приемами их величеств 
в традиционно гостеприимной Москве и других горо¬ 
дах и весях Валуев чувствовал себя в затруднении 
Как русский дворянин и чиновник, он радовался тому, 
что в личности государя «есть действительно нечто 
привлекательное и к нему привязывающее»; как тон¬ 
кий политик и поклонник всего изящного, он ценил 
глубокий смысл и красоту обрядовой стороны царских 
выходов и других публичных церемоний император¬ 
ского двора. Но как человек, наделенный талантом 
наблюдения жизни и, к тому же, очень близко стояв¬ 
ший к трону, он был далек от безоговорочного покло¬ 
нения самодержцу и от ослепления самыми впечатля¬ 
ющими сценами массового воодушевления. «Энтузи¬ 
азм уличный, а благодарения приносятся за ожидаемое 
не менее, чем за полученное. Ожиданиям есть предел, 
а улицы в государственной жизни мало», — хладнок¬ 
ровно заметил Петр Александрович по поводу одного 
из радушных московских приемов высочайших особ. 
Подобные сцены могут быть даже вредны, скажет он в 
другой раз. «Приобвыкают на них смотреть как на 
звонкую монету, а они только кредитные билеты» Уже 
в 1866 году, после первого (каракозовского) выстрела, 
Валуева наперекор общему настроению одолевали дру¬ 
гие мысли «В сущности у нас везде оптический об¬ 
ман, — писал он. — И сила, и единство, и вернопод¬ 
даннические преданность и покорность, все более ка¬ 
жется, чем есть. Теперь обнаруживается до какой сте¬ 
пени огромная Россия сколочена, чем сплочена в одно 
целое». 

Это была одна из заветных мыслей Валуева, отправ¬ 
ная точка его рассуждений о русской истории, широ¬ 
ких политических планов, а подчас и мгновенных ху¬ 
дожественных зарисовок. 
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Мастер отрывочной, дневниковой эссеистики (на 
большее не хватало времени), Валуев скорее всего и 
сам не знал, на что сгодится ему тот или иной набро¬ 
сок, родится ли из него самостоятельное произведе¬ 
ние, предназначенное к распространению в публике, 
как было, например, с «Думой русского во второй 
половине 1855 года», составившей для тогдашнего кур¬ 
ляндского губернатора известность всероссийского пуб¬ 
лициста, или войдет он в состав ближайшего всепод¬ 
даннейшего доклада... 

Дневник —любимое детище Валуева — впитывал в себя 
все: высказанное и утаенное, ожидаемое и неслучившееся, 
пережитое и неизбывное, любимое и постылое. 

Ведение регулярных подневных записей для Валуева 
было прежде всего делом самооправдания перед исто¬ 
рией и средством литературной компенсации ущер¬ 
бности его политического существования — сущес¬ 
твования в России как «министра на европейский лад». 

Валуев-министр все же оказался заметно крупнее 
Валуева-литератора, но судить о масштабе первого 
можно с полной уверенностью только по наследию, 
оставленному вторым В этой двойственности — пе¬ 
чать разлада и залог возможного удвоения сил. Ведь 
впечатлительность художника обостряет и разнообра¬ 
зит чутье политика, а дар слова со времен классичес¬ 
кой древности — бесценный политический дар 

Широко применяя в отношении подведомственной 
ему печати административные меры. Валуев был едва 
ли не единственным из министров, пытавшимся бо¬ 
роться с оппозиционной журналистикой ее же оружи¬ 
ем — печатным словом. Он не только основал не¬ 
сколько проправительственных изданий, но и снабжал 
их в значительной мере продукцией собственного пера. 

Видимо, уже в 60-е годы у Валуева возникла гораздо 
позднее осуществленная мысль об использовании бел¬ 
летристики для проведения в публику политических 
идей или «тезисов». 

Свое оформившееся литературное кредо Валуев вы¬ 
разил в «предисловных заметках» к роману «Княжна 
Татьяна». «Человек в моем положении, — писал от¬ 
ставленный от дел сановник в октябре 1882 года, — 
может говорить на Руси только романом или в романе, 
другой способ речи невозможен... Мне нельзя просто 
конкурировать с литераторами романистами. Условия 
и цели слишком различны... Мой личный «Гаіге» со¬ 
стоит преимущественно в тех вставках или «инкруста¬ 
циях», которым фабула дает место... Те самые тезисы, 
которые мною четверть века защищались в другой сфе¬ 
ре, ставятся мною и в сфере литературных вымыслов». 

Благосклонный читатель и въедливый критик бел¬ 
летристических опытов «его высокопревосходитель¬ 
ства» («отставной литератор и чиновйик», как назы¬ 
вал он себя в конфиденциальной переписке с Валуе¬ 
вым), Иван Александрович Гончаров, бывало, укорял 
сиятельного автора в «однообразии» мужских харак¬ 
теров, в чрезмерном подчинении их «условному, кор¬ 
поративному ритуалу, — образу мыслей, действий, до 
тона и манер включительно». 

С этим мнением можно было бы полностью согла¬ 
ситься, если бы не одно счастливое исключение — из 
всех созданных Валуевым художественных образов на¬ 
иболее запоминающимся был, конечно, его интригую¬ 
щий и переменчивый, как маскарадные маски, 
литературный автопортрет . 












ВХОЖДЕНИЕ В ОБРАЗ 

Литературный автопортрет— излюбленный жанр 
склонных к «писательству» «тайных советников», для 
которых табель о рангах становилась слишком «тес¬ 
на». К сожалению, не все желавшие без огласки, с 
расчетом на посмертные публикации запечатлеть в ис¬ 
тории свой облик обладали необходимой «фотогенич¬ 
ностью» Но Валуеву в этом отношении удивительно 
повезло: есть основание полагать, что наличие у него 
данных литературного героя засвидетельствовал сам 
Пушкин. 

В одном из черновых вариантов повести «Капитанс¬ 
кая дочка» главный герой, получивший впоследствии 
имя Петра Гринева, назван Валуевым. Молодой обла¬ 
датель этой фамилии был хорошо знаком Пушкину: 
именно в период работы над повестью Валуев стал 
зятем петербургских друзей поэта П А и В Ф Вя¬ 
земских. 

«Пересечение путей» реального исторического лица 
Валуева и вымышленного Гринева было, конечно, де¬ 
лом случая. Но совсем не случайным оказалось при¬ 
сутствие в литературном автопортрете Валуева ряда 
«гриневских» черт. 

Это были не только усвоенные еще в родительском 
доме понятия о чести и долге русского дворянина, но и 
восходящие также к годам счастливого усадебного дет¬ 
ства «теплота чувства, восприимчивость сердца, спо¬ 
собность страдания сердцем» и, наконец, данные Бо¬ 
гом и воспитанием здравомыслие и обходительность, 
позволявшие и перед лицом законных властей вплоть 
до монарха (как это показано в собственном «жизнео¬ 
писании» Валуева), и в присутствии еще более грозно¬ 
го самозваного государя «Петра Федоровича» (как слу¬ 
чилось с Гриневым) держаться с достоинством, не за¬ 
искивая и не лукавя, но в то же время располагая к 
себе сильнейших и могущественнейших «особ» и уме- 
л о пользуясь их подмогой и покровительством. 

«...МОЯ ИГРА - ИГРА РОССИИ» 

Щедро одаренной, деятельной натуре Валуева как будто 
бы тесно жить «в одном измерении», в плену одной 
роли и одного «лица», и он постоянно имитирует в 
жизни и на бумаге, лицедействует там и там и, подчас 
играя, действительно творит что-то новое... 

«Если я не совершенно безнадежен, — писал Валуев 
в один из трудных моментов своего «министерства», — 
то только потому, что в моей официальной жизни есть 
доля азартной игры. Вероятно проиграю, но, может 
быть, выиграю. А между тем моя игра— игра Рос¬ 
сии». 

Время прихода Валуева к управлению Министерст¬ 
вом внутренних дел (апрель 1861 года) совпало с нача¬ 
лом нового этапа в реформаторской политике государ¬ 
ства. 

В 1859—1861 годах объектом приложения преобра¬ 
зовательных усилий самодержавия стали межсослов¬ 
ные отношения, что позволило не только сохранить 
абсолютистский режим, но именно благодаря ему про¬ 
вести крестьянскую реформу, устранив важнейшее пре¬ 
пятствие к формированию в России внесословного об¬ 
щества и распространению понятия о нем в публике. 

После 19 февраля 1861 года был частично реабилити¬ 


рован поднятый дворянством еше в предреформенные 
годы вопрос о распространении реформ на методы 
управления государством. На смену власти, функцио¬ 
нирующей подобно «самодействующей машине» в об¬ 
становке сословной розни и общественного «вакуу¬ 
ма», пришла власть, готовая взаимодействовать с «ново¬ 
рожденным» обществом, деятельный состав которого 
по-прежнему определялся прежде всего дворянством 
Единство и преемственность великих реформ не ис¬ 
ключали, а даже предполагали некоторые разнообра¬ 
зия и неизбежное чередование лиц, их разрабатывав¬ 
ших и проводивших в жизнь. 

Н. А. Милютину принадлежала ведущая роль в со¬ 
здании Положений 19 февраля. Одновременно он на¬ 
чал готовить преобразование уездных и губернских 
учреждений. Но, являясь решительным сторонником 
максимального сохранения власти на всех уровнях в 
руках подчиненной короне администрации (что было 
до известной степени неизбежно на этапе подготовки 
крестьянской реформы), Милютин, уйдя в отставку, 
не оставил своему преемнику даже проекта устройства 
местного самоуправления. Предложенная им тогда про¬ 
грамма временных мер ограничивалась в основном 
лишь поправками старого бюрократического устрой¬ 
ства. 

Встав во главе министерства. Валуев взял на себя 
двойное бремя реализации подготовленного без его 
участия законодательства о крестьянах и авторства 
реформы, призванной допустить «общество» к учас¬ 
тию в управлении на всех уровнях, начиная с уездного 
и кончая общероссийским. 

Сам факт принятия Валуевым обязанностей минист¬ 
ра внутренних цел в момент перехода от разработки к 
осуществлению Положений 19 февраля свидетельство¬ 
вал не столько о победе «реакции», как считал отстав¬ 
ленный от дел Николай Милютин, сколько о принци¬ 
пиальном согласии недавнего оппонента только что 
принятых законопроектов стать их исполнителем и 
проводником Валуев не мог обманываться насчет пер 
спектив своей деятельности, прекрасно зная, что пре 
дусмотренный в Положениях механизм их реализации 
весьма ограничивал возможности корректировки ре¬ 
формы со стороны Министерства внутренних дел, га¬ 
рантией чему служили и неизменная воля монарха, и 
позиция Главного комитета об устройстве сельского 
состояния. 

В исполнении дел заведомо им не вполне или даже 
вовсе не одобряемых — суть многократно пережитой 
Валуевым служебной драмы. Часто это была обычная 
для чиновничьего мира драма самоунижения личнос¬ 
ти, «закабаленной служить»; реже — возвышающая 
достоинство личности, хотя и не менее мучительная 
драма свободного примирения с новой реальностью, 
какой бы нежеланной она сначала ни была. 

Противодействовать чужой воле в тех случаях, когда 
не имелось сил для открытой борьбы. Валуев мог толь¬ 
ко в скрытой форме «редакции», в искусстве которой 
он был очень силен 

Умение и покоряться, и примиряться да расчет на свои 
«редакторские способности» наделяли Валуева необы¬ 
чайной политической гибкостью, которая всегда затруд¬ 
няла идентификацию его подлинного лица. 

В начале 60-х годов он играл двойственную роль, 
пытаясь совмещать в своей реформаторской деятель¬ 


ности и традицию поддержания царского само¬ 
властья (в устройстве новых отношений между со¬ 
словиями), и решение задач либеральной трансформа¬ 
ции самой власти. 

И вот наш герой в Зимнем дворце на празднике стоя¬ 
щих под ружьем георгиевских кавалеров молится вмес¬ 
те с ними, призывая Святого Победоносца на помощь 
в «брани, упорной и трудной, хотя и не кровопролит¬ 
ной». На исходе 1863 год— самый плодотворный в 
государственной деятельности Валуева «Испытывая все 
пути, натягивая все струны», он продвигает дело земс¬ 
кой реформы, желая увенчать его созывом общерос¬ 
сийского съезда государственных гласных. Спустя три 
недели преисполненный веры в свое предназначение 
«министр наЪвропейский лад» переступает порог цар¬ 
ского кабинета, а на выходе из него, с отвергнутой 
запиской в руках, перед нами — загадочный «бездо¬ 
мный странник», которому пора уже собираться в до¬ 
рогу, нужно только «выждать», чтобы «уйти». 

НА ПОЛОЖЕНИИ «ПОСТОЯЛЬЦА» 

Среди разнообразных предметов на обширном столе 
Главного Начальника в романе «Лорин» взгляд автора 
отмечает дорожные часы, напоминающие «о течении 
времени и о том, что вся наша жизнь — ничто иное, 
как бытность в дороге». Эта метафора выражает одну 
из важных сторон валуевской автохарактеристики. Без¬ 
земельный дворянин и министр «на уходе» всю жизнь 
стремится к прочной «оседлости». В реальности он ее 
никогда не сможет достигнуть В мечтах и литератур¬ 
ных фантазиях — достигает сполна... 

Возвратившийся из странствий но Европе молодой 
Лорин, в недавнем прошлом блестящий офицер, оста¬ 
вивший гвардию и большой свет ради своей возлюб¬ 
ленной, вынужден из-за материальных затруднений 
поступить на службу в губернском городе. Здесь впер¬ 
вые после детских лет он вновь знакомится с родным 
для него бытом поместного дворянства. Его свежие 
впечатления накладываются на картины детства, жиз¬ 
ни в родительском имении, впоследствии проданном 
«чужеродцам». 

Еще по пути на службу в Краснозерск Лорин тай¬ 
ком, «как изгнанник», навешает родное Дубровино. 
Свидание героя с утраченным «отцовским и материнс¬ 
ким кровом» — одно из самых поэтических мест ро¬ 
мана. «Безупречно-правильным» и «плавным» языком 
автор повествует о неумолимых обстоятельствах со¬ 
бственной жизни и неизбывной тоске по дому, лири¬ 
ческими воспоминаниями о котором Валуев заполнял 
свой дневник задолго до создания «Лорина». 

Поместный быт в изображении автора романа несет 
в себе черты довольства, роскоши, духовной изощрен¬ 
ности. В этом смысле характерен владелец Белого Села 
князь Забелин. Разговор его с Лориным происходит в 
усадебной библиотеке, о собирании которой заботи¬ 
лись «три поколения». Автор заставляет и Лорина 
вспомнить о такой же библиотеке в родном Дуброви¬ 
не, расположенной «в большом зале, с выходом в те¬ 
нистый сад.. И там длинные ряды книг виднелись в 
высоких. . шкафах, на столах лежали географические 
карты, стояли физические аппараты, и всегда было 
заметно, что книги читались, а картами и аппаратами 
пользовались». 


Но русский князь — поклонник энциклопедистов — 
страдает от односторонне скептического развития сво¬ 
его ума. Он утратил способность верить. Не имеюще¬ 
му нравственной опоры в религии, ему особенно труд¬ 
но переносить постоянные неурядицы с крестьянами, 
безденежье, грозящее утратой Белого Села, отсутствие 
наследника — сына, которому можно было бы пере¬ 
дать имение вместе с накопленными в нем духовными 
ценностями. 

Повсеместное разрушение «преемственной оседлос¬ 
ти» дворянства в большинстве случаев не способен 
возместить и русский город. 

«Почти везде... общее впечатление есть впечатление 
города, который не сам по себе народился и вырос, но 
создан по указу... Слабость стихий постоянной и пре¬ 
емственной городской жизни везде заметна. Она пря¬ 
мо высказывается в отсутствии летних мест жительст¬ 
ва вокруг городов. Служилые люди, на время связан¬ 
ные с городом, не заводят при нем летней оседлости; 
приезжие, проводящие в нем только суровые месяцы 
года, не имеют в ней надобности. Из сочетания поня¬ 
тий о правительственной ставке и зимней кочевке со¬ 
ставляется, вообще, понятие о губернском городе». 

Совершенно иную картину автор вместе со своими 
героями наблюдает на Западе: «здесь настоящее связа¬ 
но с прошлым Потомки не похожи на предков, но 
нить видна, родословная налицо». 

Мысли персонажей романа снова перекликаются с 
подневными записями Валуева. «... Где наше прошлое 
в сравнении с Западом»? — вопрошает он в записи от 
7 мая 1867 года и тут же дает свой ответ: «Память 
страдании, следы слез и крови. Памятников почти нет. 
Мы наследовали исполинскую раму, но в ней еще нет 
картины. Картину должна вставить будущность. Но, 
судя по живописцам моего времени, не скоро напи¬ 
шется эта картина!» И все-таки у него теплится на¬ 
дежда. 

Среди помещиков, у которых гостит Лорин, — со¬ 
стоятельный и рачительный хозяин Басаргин. Он жи¬ 
вет одиноко, единственный сын его служит в Петер¬ 
бурге. Но в крепко сколоченном деревянном доме есть 
комната, дверь в которую всегда приоткрыта: в слабом 
свете горящей под угловой иконой лампады виден 
«вкось отодвинутый» стул перед письменным столом с 
раскрытым номером журнала, а на стене — охотничье 
ружье и фуражка. Это комната сына — зримое вопло¬ 
щение трепетной отцовской привязанности, — остав¬ 
ленная в том виде, в каком она была в день его послед¬ 
него отъезда, как будто бы он «еще не уехал». 

Рядом со старым деревянным домом, вовсе не отжив¬ 
шим свое, Басаргин-отец уже строит новый каменный 
дом — «родной и прочный приют» для сына и его 
будущей семьи Моя жизнь, говорит он, «на втором 
плане. На первом мой сын. Над нами Бог». 

Дом, скрепленный верой и любовью, — вот искомое 
Валуевым начало, создающее преемственность поко¬ 
лений и, в конечном счете, органичное развитие стра¬ 
ны. 

В дневнике Петра Александровича, равно как и в 
диалогах его персонажей, присутствует и более широ¬ 
кое толкование «дома». Этим определяется и подбор 
употребляемых в романе сравнений, иносказаний, и 
характерное противопоставление действующих в Рос¬ 
сии «мусорщиков» и «каменщиков». Первые, конеч- 









но, явно преобладают. Вторые едва заметны. О том и 
ведет речь с гостями в доме краснозерского губернато¬ 
ра уже знакомый нам князь Забелин: «В руках я вижу 
большею частью одни ломы, — разных видов и 
свойств, — от железного до периного. Ломать, сры¬ 
вать, потрясать, подкапывать, — вот господствующее 
занятие. Извольте, — но что же далее. Где линейка, 
ватерпас, — ив особенности, — где цемент? 

— Цемента и прежде не было, князь.. Многое дер¬ 
жалось обхватом, сжатием, а не связью. 

— Вы верно определили задачу. Если сдал обхват и 
ослабло сжатие, то нужна связь. Ее я и называю це¬ 
ментом». 

Введение представительных учреждений в систему 
общегосударственного управления и должно было, по 
мысли Валуева, укрепить «здание» власти, связав в 
одно целое его разрозненные «ярусы» верхний — са¬ 
модержавие и нижний — поместное дворянство. 

Пользуясь метафорическим языком самого Петра 
Александровича, можно сказать, что он жил как бы 
между двумя «домами»: один из них — то «благоухаю¬ 
щее, улыбающееся преддверие жизни», где закладыва¬ 
лись основы его мироощущения, а другой — само пра¬ 
вительство в обширном смысле этого слова, полностью 
идентифицировать себя с которым Валуеву было столь 
же трудно, как и забыть родное Никольское (в рома¬ 
не — Дубровино). 

Память о первом предохранила его от самоотождес- 
твления со вторым, где он провел около полувека на 
положении «постояльца». 


УХОД В СЕБЯ 

После отставки с поста министра внутренних дел (март 
1868 года) Валуев возвращается на высокие должнос¬ 
ти в начале 70-х годов (в 1872—79 годах — министр 
государственных имуществ, в 1879—81 — председа¬ 
тель Комитета министров) и поначалу активно учас¬ 
твует в попытках шефа жандармов П А. Шувалова 
создать некое подобие правительственного «кабине¬ 
та» и центрального представительства. Однако теперь 
он уже пуганый зверь и ведет себя осторожней, не 
предаваясь большим иллюзиям Успех маловероятен, 
когда «всякая самостоятельная сила предполагается не 
иначе возможною, как в ущерб силе самодержавной», 
а в разладе министров верховная власть находит «не¬ 
которое обеспечение своей всецелости и неприкосно¬ 
венности». Взгляд на власть как на вотчинное имущес¬ 
тво, унаследованный всероссийскими императорами 
от московских князей, находит подкрепление и в «ази¬ 
атском, полу рабском или первобьггно-патриархалыюм» 
отношении самих «государственных слуг» к государю, 
принимающих на деле и в мыслях своих даже прихоти 
монарха за последовательные и сознательные изъявле¬ 
ния воли 

Переодетые в современные платья и обученные изящ¬ 
ным манерам, они остаются по понятиям и привы¬ 
чкам своим «боярами», «воеводами» и «государствен¬ 
ными дьяками» Московской Руси В таких условиях 
можно иной раз позволить себе и иоиірать в «Каби¬ 
нет» «подобно тому, как земства играют в Палату 
депутатов», но не следует обманываться насчет ре¬ 
зультатов. 


«Чувствую, что я все более отрываюсь от всего, что 
принадлежит внешнему миру, — пишет Валуев в 
1876 году. — Как скоро только позволяют люди и бу- 
маш, я ухожу в тот круг, где их нет, и где сосредоточе¬ 
но, увы! на столь немногих, то, что я люблю... Жить — 
значит любить. Любить — значит жить. Мне за 60, но 
эта истина для всех возрастов. . Шелест платья моего 
друга — жены, звук шагов моего сына... и бьется серд¬ 
це...» В подневных записях Петра Александровича воз¬ 
никает грустный образ « замирающего листа», кото¬ 
рый блекнет, отделяясь мало-помалу от дерева, в ожи¬ 
дании, когда его обхватит и унесет дыхание ветра. 

Мучительно-трудный для «звездоносного поденщи 
ка» и претендента в первые министры вопрос об уходе 
наконец разрешается уходом в себя И тем не менее 
Валуев остается одним из деятельных министров. Про¬ 
исходит лишь известная переоценка ценностей. Взгляд 
на «дела» становится более холодным и отстранен¬ 
ным, порою равнодушным, почти всегда —с оттенком 
глубокою пессимизма. «Нельзя бороться с почвой, на 
которой стоишь, с окружающим воздухом, с облаками 
над головой. Можно только ощущать, видеть, созна¬ 
вать и терпеть» И тогда приходит черед явиться «зря¬ 
чему зрителю » С достижением этого состояния утра¬ 
ченное единство творческой натуры министра и лите¬ 
ратора восстанавливалось само собой. Пора заката го¬ 
сударственной деятельности Валуева стала временем 
рождения Валуева-беллетриста. 

Еще со второй половины 70-х годов рядом с «хрони¬ 
кой безумия», как Валуев однажды назвал свой днев¬ 
ник, рядом с реальным миром отталкивающе неприят¬ 
ных деятелей — «наших политических старообряд¬ 
цев» все большее место в жизни Петра Александрови 
ча начинают занимать вымышленные «характеры» его 
литературных героев — блестящих гвардейских офи¬ 
церов, великолепных чиновников, деятельных и про¬ 
свещенных помещиков 

Это был «ничем не разбавленный», по наблюдению 
И А Гончарова, канон благовоспитанности, «взлеле¬ 
янной жизнью гордости», духовной глубины, мораль¬ 
ной чистоты и политического благоразумия, недоста¬ 
ток которых в жизни Валуев пытался восполнить ли 
тературным творчеством 

Это было то, что, собственно, и связывало Валуева с 
родиной, составляя главный предмет и смысл его 
государственнического патриотизма, его «понятия о 
России». 


* * * 

Литературные и политические судьбы Валуева отме¬ 
чены удивительным сходством «линий». 

От одного из прототипов ярчайшего художествен¬ 
ного воплощения характера вольно-служилого рус¬ 
скою дворянина и от безусловно первою в порефор¬ 
менной России «министра на европейский лад» до 
запоздалого последователя на государственном и ду¬ 
ховно-эстетическом поприщах огромной творческой 
работы, проделанной «благородными» всех просвещен¬ 
ных нации в европейской истории, — таков был путь 
этого человека, исполнившего в ноли гике, как и в 
литературе, роли прототипа и эпигона, имитатора и 
творца. 


ИВАН АНТРОПОВ, 
АЛЕКСЕЙ СМИРНЫХ 
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ИРБИТСКИЙ 

СОСЛОВИЯ ГОСТЕВОГО ГОРОДА 




Второе столетие смотрит на мир пассаж 


Ярмарка в Ирбите, известная России, миру как зим¬ 
няя, продержалась 279 лет. От официального призна¬ 
ния правительством в 1643 году до 1929-го Причины 
ее появления на свет? Это гужевые и водные пути на 
стыке крупных экономических районов, удобные, в 
частности, для переправки в Сибирь изделии горноза¬ 
водского Урала. Это и серединное положение Ирбита 
в потоке внутренней торговли Не следует забывать, 
что вокруг гостевого города было развито самое продук¬ 
тивное в Зауралье земледелие, а местные мастеровые 
навострились сноровисто, даже изысканно, возводить 
торговые и жилые строения. По энциклопедическому 
словарю Брокгауза 1894 года издания, в Ирбите значит¬ 


ся 5855 человек По нему же, «фабрик и заводов в 
уезде, с городом, 135» Спорилось мукомольное дело. 
Выделка кож, варка мыла, изготовление свечей. Ирбит 
поставлял до ста тысяч пудов конопляного и льняного 
семени Конопля шла и на экспорт, в Англию. 

Приноравливая архитектуру, планировку Ирбита к 
торговым закономерностям, ярмарка формировала, 
конечно, типы и своих «действующих лиц». Главными 
ее участниками разумелись гости торговые от почти 
безымянных до всероссийских знаменитостей. Если 
товар, этот основной итог развития промышленности, 
сельскою хозяйства, ремесел, — кровь страны, то ку¬ 
печество сопоставимо, наверное, с сердцем 








ЗЯЗИНСКИЙ ГРИВЕННИК 

Без малого за три столетия купцов в Ирбите перебыва¬ 
ла тьма. Так, ярмарка 1888 года представлена 121 тор¬ 
говой фамилией. Если попутно говорить о размахе тор¬ 
га, то ярмарочный комитет отвел под него в тот год 
только лавок 834, не говоря о площадях и улицах. До¬ 
ставили же товар двести тысяч подвод (сани, складиро¬ 
ванные штабелями в 2—3 яруса, занимали весь город), 
и значилось его около шести миллионов пудов. Дроб¬ 
ный стук лошадиных подков разносил славу об ирбит- 
ских кузнецах по дорогам всей России. За ярмарочный 
месяц нужно было перековать тысячи лошадей. 



Ирбитская ярмарка образно называлась зеркалом 
пушнины. Треть стоимости всех товаров составляли 
меха. В 70—-80-е годы прошлого столетия в Ирбите 
продавалось от пяти до десяти миллионов шкурок еже¬ 
годно. За белкой, зайцем шли горностай, песец, со¬ 
боль, лисица, хорек степной, колонок, сурок Помень¬ 
ше было куницы, барсука, выдры, норки. Крупно тор¬ 
говали оленьими шкурами. Поддерживался спрос на 
шкуры тибетских коз (50 тыс. в год). В 1909 году на 
ярмарку было доставлено 10 тыс. волчьих шкур, тыся¬ 
ча медвежьих, і юл сотни шкур белого медведя. 

Товары на торге подразделялись на три группы: рус¬ 
ско-европейские, сибирские, азиатские. Ведущими к 
началу первой мировой войны значились русско-евро¬ 
пейские В 1909 году их было доставлено в Ирбит на 
20 млн. 255 тыс. рублей, в 1913 году— на 14 млн. 
644 тыс. рублей, привозы в остальные годы колеба¬ 
лись между этими крайними точками. 

Из сибирских самый высокий подвоз пришелся на 
1911 год — на 9 млн 453 тыс. 345 рублей. Самый ни¬ 
зкий — в 1909 году на 7 млн. 607 тыс. 500 рублей. 

Скромнее всего смотрелась группа азиатских товаров, 
поставляемых Китаем, Монголией, Индией По оценке 
ярмарочного комитета, чая, изюма, шелка, шерсти вер¬ 
блюжьей, ковров было завезено в 1908 году на 889 тыс. 
100 рублей, в 1909-м — на 782 тыс., в 1911-м — лишь 
на 543 тыс., в 1912-м и того меньше — на 485 тыс. 
рублей. Однако но курсу рубля той поры это была товар¬ 
ная лавина Сравните: в 1909 году пуд пшеницы на 
Ирбитской ярмарке стоил рубль с копейкой, в 1900-м 
— еще дешевле: три четверти рубля. 

Никто нароком не изучал привычек, норова торіо- 


вых гостей, характеры их ушли в глубины времени 
вместе с ними. Писать среднестатистический портрет 
с исчислением в три века кто возьмется? Они, тор¬ 
говые гости, даже на памяти ирбитчан представали 
перед городом слишком пестро, кто как, исходя из 
конкретных своих особенностей Мария Дмитриевна 
Дробинина вспоминала, как один купец все проиграл, 
а когда застрелился, то полиция хоронила непутевого 
па казенный счет. Тюменский купец Колокольников 
на конных бегах застрелил в порыве отчаяния лошадь 
ирбитского купца Колмакова, когда та второй раз под¬ 
ряд опередила у финиша его скакуна. Верить в пред¬ 
начертание баловня судьбы, стремиться к превосход¬ 
ству любым способом — одно из свойств купеческой 
души? 

А просит сердце музыки, песни? Для натур топких в 
ярмарочном ресторане «Эрмитаж» ставились оперетта 
Кальмана «Сильва», «Цыганский барон» Штрауса, 
«Наталка-полтавка» Котляревского, «Орфей в аду» 
Оффенбаха... 

Помнит Ирбит неуместное озорство, казалось бы, 
взрослых своих гостей. Сын московского купца Сер¬ 
гей Наталкин распорядился однажды направить трой¬ 
ку по горшечному ряду. Под копытами юрячих коней 
в черепки билась глиняная посуда. На упрек спутни¬ 
цы, дамы сердца, седок ответил: мы, дорогая, у азиа¬ 
тов, в Европе я бы себе такое не позволил! 

Любил зло пошутить над собратьями якутский купец 
Петр Кушнарев. Как-то в теплый ярмарочный день (с 
крыш капало) он, облюбовав тройку (коренник — во¬ 
роново крыло, пристяжные — гривами дорогу метут), 
нанял ее до сумерек, а заодно и всех остальных легко¬ 
вых извозчиков. Куда головной экипаж, за ним и вере¬ 
ница порожних. Что оставалось деловому люду в тот 
день... Только месить мокрый снег ногами! 

Разнообразными гранями, вплоть до невероятных, 
представало перед городом российское купечество. Под 
эталон же торгового гостя подходят полностью, на наш 
взгляд, всего двое— знаменитый Савва Морозов и 
местный, ирбитский, Дмитрий Зязин. У них схожие 
судьбы, типичные для истинного купца черты характе¬ 
ра. Оба из крепостных, в люди вывела лишь предпри¬ 
имчивость. Вспомним: основатель династии Морозо¬ 
вых Савва Васильевич еще подневольным отбывал по¬ 
винность на шелкоткацкой фабрике. К открытию своей 
мастерской в 1801 году он изучил в тонкости не толь¬ 
ко производство, но и вкусы, запросы слободской де¬ 
вушки на выданье, крестьянской невесты, мастерово¬ 
го, хлебопашца... Яркий ситец, тонкий батист, полу¬ 
бархат, репс раскупались мгновенно. 

Младшему сыну, Тимофею Саввичу, удалось потес¬ 
нить на мировом рынке самих англичан. По его же 
просьбе городская дума отвела ему земельный участок 
в Ирбите под постройку торгового дома со службами 
При открытии магазина покупателям дарили по плат¬ 
ку. За внимание к Морозовым Как приглашение и 
напоминание заходить. Торговый дом Морозовых со¬ 
хранился, хотя убранством, конечно, не блешет. 

Над ирбитским купцом Дмитрием Зязиным город пос¬ 
меивался. И из-за его скупости, и из-за чрезмерного 
аскетизма. Однако упреки молчаливые, а подчас и вы¬ 
сказанные он парировал обычно остроумно, весело. 
Купив как-то на рынке грошовой рыбы, он попросил 
сноху приготовить пирог. Та, ничего не сказав, отдала 


мелкоту кошке, принесла из лавки Рудакова доброй, 
испекла, подала на стол. Распочав, Дмитрий Василь¬ 
евич удивленно вскинул брови: 

— А я и не знал, что рыба в пироге растет! 

В другой раз при благотворительном сборе Зязин 
опустил в кружку гривенник Сборщик покосился: дес¬ 
кать, твой-то старший сын не пожалел серебряного 
рубля! Зязин хитровато потупился: 

— Да, он способен себе позволить такое: у него 
отец — миллионер, а я — сирота... 

У него было правилом себе, для семьи — без затей, 
что попроще, подешевле, главное — радеть о деле. 
Одежду, обувь для домочадцев покупал под занавес 
ярмарки, при вялых ценах, из остатков. Сам с весны 
до осени неизменно носил сапоги 

Охотников пошутить над его привычками, как отмеча¬ 
ли, хватало. При одном из случайных заходов Зязина в 
ресторан завсегдатаи не преминули позлословить: вот, 
мол, голодненький, наверное, а обедать не станет, что¬ 
бы не разориться. И поперхнулись: Дмитрий Василье¬ 
вич при них вымыл руки дорогим французским вином. 

— Могу вот так мыться, но ведь не делаю и вам не 
советую. А еда что? Ее дома хватит! 

Круглый год поднимался в четыре утра, наскоро пил 
чай, запрягал бурого меринка, всходил на сани или 
дрожки, вожжи в руки — и по своим заведениям С 
заботою, чтобы свое не отставало, а то и превосхо¬ 
дило. Не случайно на выставке по Югу России его 
мука собственного помола получила большую золо¬ 
тую медаль. Его мельница, техническое чудо XIX сто¬ 
летия, долго и в советское время одаривала город 
мукой. 

Водились у Зязина наличные деньги. 14 сентября 
1914 года он дал Екатеринбургу сто тысяч рублей сро¬ 
ком на пять лет из семи процентов годовых Под про¬ 
цент, который бы ныне посчитался за акт милосердия! 
Легких денег, полагал он, ни у кого не должно быть, а 
потому в восемнадцатом, при отходе красных из Ир¬ 
бита, отказался платить контрибуцию в 170 тысяч руб¬ 
лей. Даже под угрозой смерти своей и сына Впрочем, 
с ними вместе расстреляли и остальных, кто условие 
выполнил — деньги внес. 

Каковы их типичные черты, типичных представите¬ 
лей российского купечества? По привычкам они — 
мужики, крестьяне; по задаткам, таланту, размаху — 
люди торговые. Это при их живом интересе товар не 
застаивался, копейка зря не лежала. 

Как сколачивались состояния, в том числе миллион¬ 
ные? Как и повсюду в мире, во все времена. Так и в 
старину торговый гость оставлял себе что-то за пос¬ 
редничество, чтобы самому прокормиться и дело раз¬ 
вить. В услугах его нуждались и пахарь, и мастеровой, 
и рыбак с охотником.. Человеку, занятому на пашне, 
у верстака, в поисках зверей и птицы, торговать неког¬ 
да. Да много ли он «напрядет-наткет» с семьею, чтобы 
выйти на ту же Ирбитскую ярмарку? Ладно, если сам 
из торгового города или из села по соседству с ним А 
взять сибирское раздолье, удаленность? Не так мала 
вроде наша Свердловская область в ее современных 
границах. Но Иркутская просторнее вчетверо, а Яку¬ 
тия превосходит ее в двадцать раз. На какой торг под¬ 
астся охотник с краешка земли? Ясно, что добытая 
пушнина скупалась у него на месте, а платили за нее 
столько, что хватало только покрыть расходы на соль. 


порох, табак... С любой очередной перевалкой цены 
полнились и к торгу в Ирбите обычно достигали весь¬ 
ма высоких, вдесятеро, а то и больше против цены из 
первых рук. Бывали даже взлеты исключительные. О 
таком поведала справочная книжка «Ирбитская яр¬ 
марка на 1907 год»: 

«Когда почти на все меховые товары поднялась цена, 
да и поднимается и теперь по какому-то лихорадочно¬ 
му требованию их для заграницы, агенты заграничные, 
не удовлетворяясь покупкой товаров в Ирбите и Ниж¬ 
нем, сами отправились чуть ли не в дебри Сибири, 
чтобы скупить товар почти из первых рук Появление 
господ иностранцев... взволновало местных скупщи- 
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ков пушнины. Пошла конкуренция. И в результате — 
баснословные цены». 

До этого, как отмечает справочная книжка, пушнину 
по Сибири от охотников скупали исключительно сами 
сибиряки 

Не случайно взлетели цены на соболей: темные про¬ 
давались по 250 рублей штука, светлые — вполовину 
дороже, чем на предыдущем торгу. Многие, по заме¬ 
чанию составителей справочника, нажили на соболях 
состояние. 

Оптовые партии азиатских товаров из Ирбита на¬ 
правлялись к берегам Волги, в Нижний Новгород; ев¬ 
ропейские, наоборот, передвигались через Ирбит в 
Азию. Ярмарка отражала уровень производительных 
сил России, соседних с нею государств. Так, в середи¬ 
не прошлого века с Ирбитской ярмарки исчезли ки¬ 
тайские и среднеазиатские ткани: их заменили краси¬ 
вые русские ситцы. Это был настоящий переворот в 
ярмарочной торговле. Дешевые русские ткани хлыну¬ 
ли через Ирбит и в Китай, и в Среднюю Азию. Значе¬ 
ние Ирбитской ярмарки для развития хлопчатобумаж¬ 
ной промышленности России неоспоримо. А четверть 
всех китайских товаров на ней стал составлять чай. 

По значению, обороту Ирбитская ярмарка остава¬ 
лась второй после Нижегородской. Первенствовала на 
ней Московская губерния, за нею — Владимирская и 
Костромская с их ситцами, третье место занимали 
сибирские губернии, четвертое — Урал с тремя 
губерниями. Главным же покупателем оставалась 
Сибирь. 









ДЯДЯ ВАНЯ 

Сам купец за прилавком не стоял, на то приказчик 
имелся. В белой косоворотке, костюме, штиблетах зер¬ 
кального блеска. С готовностью первым спросить, от¬ 
ветить, подать, посоветовать. Ценился, понятно, пред¬ 
упредительный, расторопный. К иному, бывало, от¬ 
ношение складывалось как к соратнику. Бездетный 
ирбитский купец Палладий Дунаев, к примеру, про¬ 
никся к приказчику Сергею Пушкареву отцовской лю¬ 
бовью. И было за что: к старости хозяина приказчик 
присоседил под Дунаеве кое начало торговлю стеклом 
и известью. К завершению земного пути Палладий 



Александрович оставил Пушкареву по завещанию и 
магазин с товарами, и каменный дом из трех обре¬ 
тенных. 

Путь к месту приказчика начинался с детства. Две¬ 
надцати лет привезли в Ирбит из недальнего села Бе- 
лослудского Ваню Коновалова. Случилось так, что Ва¬ 
нин отец и сын ирбитского купца Владимира Казанце¬ 
ва, тоже Владимир, свиделись в молодости, при самых 
необычных обстоятельствах. В августе 1904 года, в 
Маньчжурии, перед наступлением японских войск под 
Ляояном. Солдата Евлампия встреча с унтер-офице¬ 
ром Казанцевым крайне удивила. 

— Я — ладно, а как ты здесь? 

— Моя очередь. Откупаться не захотел, торгуем мно¬ 
гим, но совестью — нет! 

Надо ли говорить, что теперь, дома, встретились они 
сердечно, и Ваньша остался в городе Три года пробыл 
в мальчиках. Упаковывал купленное, доставлял к эки¬ 
пажу, даже носил по домам, подметал в магазине и 
около; зимой топил печи, следил за керосиновыми 
лампами. Попутно в чем-то помогал приказчику. В 
годы его обучения, с 191 1-го по 1914-й, Казанцевы 
держали шесть мальчиков. Трое деревенских с хозяе¬ 
вами жили, на хозяйском обеспечении, а трое надо¬ 
мных, городских, утрами в магазин прибегали. Смот¬ 
рел за мальчиками доверенный Тимофей Томшин 

Через три года Иван Евдампневич значился приказ¬ 
чиком. 

Торювая школа закрепила в нем уважение к арифме¬ 
тике. За прилавком он обходился без счетов, незави¬ 
симо от числа покупок. Не напрасно мальчишкой 
занимался у сельской учительницы Надежды Афанась¬ 


евны Железницкой, отмеченной в советское время дву¬ 
мя орденами Ленина. Смеялся: 

— Таблицу умножения до сих пор наизусть знаю! 

Жизнь до ухода на пенсию Коновалов посвятил тор¬ 
говле. Товар у него расходился хорошо. Вспоминал: 
пришли за покупками муж с женой. Она берет себе и 
своей маме то и это, а свекрови — ничего Муж робко 
напомнил: «Надо бы маме что-то...» Она молчит. Тог¬ 
да подал голос Иван Евлампиевич: «Вы, хозяюшка, 
сами свекровью будете, сноха вас тоже обидеть мо¬ 
жет...» Она сердито говорит мужу: «Ладно, бери мате¬ 
ри на платье!» 

Это от купеческого воспитания — подметить, вник¬ 
нуть, быть равноправным участником обоюдно заинте¬ 
ресованного разговора. 

Его, Ивана Евдампиевича Коновалова, город от мала 
до велика почти половину столетия называл дядей Ва¬ 
ней. С легкой руки комсомолки Лизы — за смоляную 
бороду. Что город знал его и любил, помнит сейчас — 
лучшая ему, приказчику смолоду, аттестация. Такого 
собеседника поискать было! Как-то при нас сожале¬ 
ние вырвалось: 

— Учиться не пришлось, а то, может, вышел бы из 
меня рыжий дурак... 

— Это как понимать? 

— Ну, клоун. Юмор понимаю, сам как будто за ост¬ 
рым словом в карман не лезу... 

Разговор о профессии клоуна не случайно был. В 
свое время у дяди Вани дважды квартировал, приезжая 
в Ирбит, цирковой артист Эмиль Федорович Ренард, 
известный Кио. Кличкой его собаки Чомы Коновалов 
потом звал свою. Дом его тяготел к театру. В родне 
был профессиональный артист, нередко оставались на 
постой заезжие. В самой просторной комнате стави¬ 
лись домашние спектакли 

Цветы разводил. В частности, красиво пламенел у 
него пудовый кактус о трех колючих «палицах» на 
едином стебле. 

Газеты читал до последнего дня, названия чужих го¬ 
родов, порой вычурные, иностранные фамилии приво¬ 
дил в пересказе без запинки. Как было не зайти поку¬ 
пателю к такому работнику прилавка лишний раз! 

С ЖИВЫМ ОСЕТРОМ 

Ирбит знала вся Россия. Бывало, над человеком, оде¬ 
тым в длинный тулуп, обременным провизиеи, шути¬ 
ли: «Собрался, как в Ирбит на ярмарку». Сходство, 
конечно, полное. 

По значимости, заглавности ямщик едва ли уступал 
купцу. Без него, без подвоза товара торг тоже несосто¬ 
ятелен. Пути к Ирбиту вели в основном гужевые; по 
реке Нице, судоходной сколько-то до 1924 года, сплав¬ 
лялись только грузы малоценные и громоздкие. Труд¬ 
но теперь представить при наличии автомобиля, поез¬ 
да, самолета те обозы, морозный и метельный путь, 
который конь и хозяин делили поровну. Ведь прохо¬ 
дило, к примеру, более месяца, прежде чем возница из 
Владимирской губернии достигал границы Ирбита, пе¬ 
ресекал Северный мост, устало шагал рядом с подво¬ 
дой но Судебной улице и, завидев величавый Богояв¬ 
ленский собор, торопливо снимал шапку. 

Извоз долгий, а отдых мимолетный, в угесненности. 
Ирбитчанин Илиодор Рыков тоже сдавал дом под пос¬ 


той. Его внучка, Евгения Васильевна Пушкарева, вспо¬ 
минала о дальних годах так: 

— Подворья забиты лошадьми, верблюдами, дома — 
людьми, а сани, так те на канаве за оградой — яруса¬ 
ми, из-за них другую сторону улицы не видать. Сколь¬ 
ко менялось народу за ярмарку! Придет обоз из поду¬ 
ста подвод, при двадцати ямщиках, охлынут кони пос¬ 
ле дальней дороги денька три-четыре, редко пять — и 
снова скрип полозьев. 

При всей скромности зимнего заработка Россия под¬ 
нималась на извоз, товарные реки текли и текли по 
дорогам Традиционный санный путь казался привы¬ 
чным, незыблемым. Даже после постройки Уральской 


вало всякое. В феврале 1891 года на черном рынке 
продавали сорок лошадей. Их хозяева подрядились до¬ 
ставить кладь в Ирбит, но в пути у них украли воз 
товара на девятьсот рублей. Да, кому-то счастье сопут¬ 
ствовало больше, кому-то меньше, не исключалась даже 
беда. Крепостной поэт и ямщик Макаров (чье стихот¬ 
ворение «Однозвучно гремит колокольчик...» навер¬ 
няка складывалось под впечатлением приездов на Ир¬ 
битскую ярмарку) замерз, как и его отец — ямщик, в 
дороге. 

Но, говоря современным языком, удача в немалой 
степени зависела от прогнозирования Дед екатерин¬ 
буржца Александра Дмитриевича Бальчугова Степан 



Ирбит, его каменные кр\жева 


железной дороги московские уезды отправляли товар 
на ярмарку не поездами, а конной тягой Чтобы без 
перевалки, до места. Извоз держали многие города, 
приметнее иных Казань, Вятка. Вятских ямшиков чис¬ 
лилось три тысячи. Они брали с пуда на три копейки 
дешевле, чем железная дорога При дороговизне хлеба, 
овса, сена конкурировали в убыток себе: опасались 
остаться без работы. 

Охотно пускались в извоз крестьяне Екатеринбургс¬ 
кой губернии Но брали далеко не каждого: то упряжь 
плохонькая, то боязнь товар доверить, хотя обозники 
отвечали за кладь круговою порукою. А в дорогах бы¬ 


Филимонович, крестьянин деревни Эртигарки Тоболь¬ 
ского уезда, ездил на Ирбитскую ярмарку с рыбой то¬ 
больских купцов сорок раз. И всякий раз привозил 
живого осетра собственной поимки от трех до шести 
пудов весом. Ловил рыбину осенью в устье Тобола, 
прихватывал веревкой за жабры, и плавал осетр до 
отводимого дня Перед самой ездкой мужики — к реч¬ 
ной яме. Вытянут — и, парного, в тулуп; в пасть — 
мокрую тряпку— и на сани Дороги— 540 верст, 
обоз шел ровно неделю. Чтобы осетр не уснул совсем, 
Степан Филимонович капал на тряпку водки. 

В домашнем тепле, корыте с водою речное чудо удив- 
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ляло хоть кого и красотой, и размерами. Какой состо¬ 
ятельный любитель осетрины мог отказать себе в ред¬ 
кой покупке? Бальчугов ходил в извоз на пяти лоша¬ 
дях, а купец платил за подводу, 25 пудов груза, по 
пятнадцати рублей. Но выручка за живого осетра зна¬ 
чимо превышала основной заработок. Потому как ди¬ 
ковина... Изобретательность, свойственная человеку 
любого промысла, разнообразила, красила ярмарку са¬ 
мыми неожиданными гранями! 

КАРАУЛЬНАЯ АРТЕЛЬ 

Ярмарка открывалась первого февраля, после молебна 
и поднятия флага. По поверью, поведение стяга на 
ветру предопределяло характер торга. Развернулся флаг 
сразу — торг будет крутой, стремительный, сник, за¬ 
путался — затяжной, плещется на восток — для сиби¬ 
ряков всякое благополучие... 

А пока до торжественного момента город полнится 
товарами. По всем трем трактам — обозы. По Верхо¬ 
турскому — с заморскими товарами через Архангель¬ 
ский порт. По Камышловскому — со швейными ма¬ 
шинами, тканями для российских красавиц, скобяны¬ 
ми изделиями, охотничьими ружьями, мануфактурой 
Москвы и Варшавы По Тюменскому — с рыбой, кед¬ 
ровыми орехами, мехами, китайским чаем и фарфо¬ 
ром, шелком, восточными сладостями. Всего так мно¬ 
го, что товары бугрятся даже на улицах, площадях. 

Все это нуждалось в охране. Стерегла товары кара¬ 
ульная артель из 132 пеших и 14 конных. Все они 
отличались незаурядной физической силой и носили 
особый нагрудный знак. Иногда, впрочем, численность 
доходила до двухсот человек, конных в том числе до 
сорока. Артель делилась на десятки, десяткой руково¬ 
дил староста. Старосте вменялось следить за дежурст¬ 
вом. Первая смена была всего трехчасовой, с пяти до 
восьми вечера. Очень короткой, но по вниманию, уси¬ 
лиям крайне интенсивной. Ранние зимние сумерки, 
кипучий людской водоворот возле прилавков — вся¬ 
кое могло случиться. 

Вторая смена — с восьми вечера до восьми утра. 
Спокойнее, но весьма относительно. Товары — под 
открытым небом по всему городу, на немалом про¬ 
странстве. Китайский чай на самой широкой улице. 
Главной, будто бесконечные сенные стога. Горы вятс¬ 
ких и невьянских сундуков, ложки расписные, как иг¬ 
рушки, и, конечно, расписные дуги — краса и гор¬ 
дость ямщиков. Колокола, самовары, пимы, шапки, 
картузы.. Понятно, едва ли кто позарится на пилу, 
литовку, кошму, мыло, свечи.. Но ведь привозилась 
на ярмарку и посуда Матвея Кузнецова, которая давно 
стала антикварной, каслинское литье, Вазы из калган- 
ской яшмы стоимостью до двух с половиной тысяч 
рублей. Изделия из золота, серебра. Алмазы. Бельгий 
ские револьверы. 

Поводов к искушению хватало А если человек к 
тому же в подпитии . Крепких напитков не чурались 
ни сами ирбитчане, ни торговые гости. В 1875 году 
только на постоялых дворах, а их по уезду набиралось 
30, продана тысяча ведер водки. Казенный винный 
склад в Ирбите отпускал в год по 70 тысяч ведер «пря¬ 
мо в посуду потребителей». 

Что благоприятного веселья на торге хоть отбавляй, 
преступный мир знал. Что деньги тут огромные — 


тоже. И тянулись на ярмарку не одни лишь купцы с 
товарами да покупатели с намерениями Почти в каж¬ 
дом номере «Ирбитского ярмарочного листка» сооб¬ 
щалось о кражах, ограблениях. Красноярский купец 
как-то лишился 142 собольих шкурок. 

Происшествий было бы куда больше, стражи поряд¬ 
ка даже в усиленном составе не смогли бы досмотреть 
за всем, не будь у города караульной артели. История 
ее относится к 1792 году, когда городничий Хворо- 
шинский, не зная, как обуздать ночных татей, сам 
заступил в наряд по охране гостиного двора. Правда, 
Пермь, признав поступок неправильным, посоветова¬ 
ла, чтоб караульных подбирало городское общество. И 
артель сколотилась тотчас из тридцати человек. С 
1879 года охранные правила обрели четкую строгость. 
Ночью артель оберегала запертые лавки и все осталь¬ 
ные товары вплоть до оставленных под открытым не¬ 
бом. Плата взималась с лавки по пять рублей, с палат¬ 
ки — по три, за подвижные лари, возы, приклады у 
лавок — по соглашению сторон. Заступая, карауль¬ 
ные проверяли исправность замков, печатей. Репута¬ 
цией артель дорожила. В 1886 году караульный бро¬ 
сился навстречу воровской тройке. Кража не удалась, 
однако дозорный погиб под копытами. 

Работа почиталась за весьма доходную. За месяц яр¬ 
марки пеший охранник получал от 100 до 140 рублей, 
конный — все полтораста. Это при стоимости коня на 
рынке от четвертной до 35 рублей Претендентов в 
конный отряд набиралось обычно от ста до двухсот. 
Экзамены велись, как бы сказали теперь, на конкурс¬ 
ной основе. Кони — под седлами у привязи, их хозяе¬ 
ва — возле крыльца управы. Слышится условная коман¬ 
да: «Кража!»— и начинается «погоня». Отбираются 
сорок самых быстроходных, остальные — домой. 

Отбирались в караульную артель только ирбитчане 
из мещанского сословия. Возникло оно по повелению 
Екатерины II, когда императрица 3 февраля 1775 года 
даровала Ирбитской слободе статус города за участие 
в подавлении пугачевского восстания. В указе подчер¬ 
кивалось: «Всех желающих остаться в оной слободе 
жителей именовать тамошними мещанами. » Быть ир- 
битским мещанином было выгодно: платил он, как 
определила Екатерина II, «в казну обыкновенной сбор, 
бываемыи в городах торговать и промышлять по мере 
своей возможности... торгом». А крестьяне только с 
возу торговали Не только лавку, но даже балаган стро¬ 
ить не разрешалось. Чистота сословия свято оберега¬ 
лась. Иван Дмитриевич Куликов, например, и родился 
в Ирбите, а мещанином город его так и не признал: 
отец с матерью из деревни! 

ГОСТИНИЦА - ВЕСЬ ГОРОД 

Принимать гостей постоянно, из года в год — значит 
заботиться и об обустройстве.. Торговый характер го¬ 
рода сформировал строителей двух основных профес¬ 
сий — скорых, легких на руку плотников, а также 
изумительных мастеров каменной кладки. О всех при¬ 
мечательных постройках старинного города в журналь¬ 
ном очерке, понятно, не рассказать. Коснемся всего 
двух примеров. В Центральном государственном архи¬ 
ве древних актов хранится такое свидетельство: «В 
1790 году 24 апреля загорелся дом надворной совет¬ 
ницы Аграфены Степановой, а затем весь город — 
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225 домов, гостиный двор, присутственные места, пи¬ 
тейные дома. Осталось 15 домов». 

Соседи — Тюмень и Екатеринбург, — решив вос¬ 
пользоваться безысходностью Ирбита, потянули тор¬ 
говлю на себя. Конец ярмарке и в самом деле казался 
неминуем. Незадолго до пожара в Ирбите исхлопотала 
себе ярмарку Тюмень. Торговля в Тюмени предполага¬ 
лась в январе, месяцем раньше соседней. Для сибирс¬ 
ких купцов это могло стать искушением. Снова запро¬ 
сил себе ярмарку Екатеринбург: дескать, лавки Ирби¬ 
ту «построить в одно лето никак невозможно». 

Ирбитчане всполошились. Новые торговые ряды воз¬ 
водились спешно, из дерева, за счет самих жителей и 
капитала купцов со стороны, заинтересованных в деле. 
Екатерина II специальным указом освободила новый 
гостиный двор от налогов. 

Этот гостиный двор, третий по счету за историю 
города, был уже на 410 лавок. Вокруг стояло свыше 
трехсот домов. Ярмарка 1791 года состоялась опять в 
Ирбите. А двенадцать лет спустя город сподобился на 
каменный гостиный двор, 218 лавок которого стали 
гордостью ярмарки. 

По-своему любопытна история пассажа. Здание за¬ 
кладывалось под театр*. Неожиданно в ярмарочный 
комитет поступило заявление от двенадцати российс¬ 
ких и четырех иностранных купцов с просьбой повер¬ 
нуть стройку под магазины, причем на 26 из них сразу 
давались обязательства об аренде. Управа сочла пред¬ 
ложение выгодным, срочно пересмотрела проект. Все¬ 
го через зиму, 30 января 1864 года, состоялось откры¬ 
тие пассажа. Регистрационные книги донесли до нас 
виды товара, имена и фамилии торговых гостей, их 
купеческую принадлежность к губернским и уездным 
городам, иностранным государствам Швейные маши¬ 
ны «Зингер» до сих пор встречаются по крестьянским 
семьям в ирбитских деревнях и селах. Они, наследие 
бабушек, были куплены когда-то как раз в пассаже. 

Город на равнине хорошо просматривался с любого 
возвышения. Величаво горели под солнцем позоло¬ 
ченные купола собора, четырех церквей, четырех ча¬ 
совен, башни мечети. Прохожего радовали каменные 
кружева зданий, ажурные крылечки, чугунная вязь. Не 
напрасно почтовые открытки с видами Ирбита расхо¬ 
дились большими тиражами по всей России. 

Дома в Ирбите возводились с учетом запросов ярмар¬ 
ки. Первые этажи сдавались под склады, вторые — 
под номера. Для двора типичен флигель. Даже домики 
на окраинах строились с расчетом извлечения боль¬ 
шей выгоды. Неказистая постройка, а непременно о 
двух уровнях, с полуподвалом. Сдавалось внаем реши¬ 
тельно все, что годилось, — дома и дворы. Хозяева с 
семьями на это время перебирались куда придется в 
каморки, кухни, прихожие, подвалы и даже в бани. 

Не был исключением и дом Шеломенцевых, старин¬ 
ный, из могучих звонких бревен, на две половины, 
первая из которых срублена до нашествия Наполеона 
в Россию, в 1808 году, вторая — в 1851-м, перед се¬ 
вастопольской обороной. Дом стоит до сих пор, ни¬ 


* Профессиональный театр в Ирбите был на Урале вторым. Жизнь 
его началась 1 февраля 1846 г. постановкой комедии Гоголя «Реви¬ 
зор». В спектакле участвовало восемь актеров из крепостного театра 
матери И Тургенева. 


когда не переходил в чужие руки, сейчас в нем шестое 
поколение Шеломенцевых 

Александр Михайлович (ему 80 лет) делится не столь¬ 
ко своими воспоминаниями, сколько, по эстафете, от¬ 
цовскими. Дом по низу заселяли исключительно из¬ 
возчики, до полуста человек, из деревень своего же 
уезда Игнатьевой, Бессоновой, Лариной, Межевой... 
Принимая постояльцев, хозяин ничего особенного им 
не сулил. Стойла для лошадок стройте сами, жерди, 
солому на уметку привозите с собою. Ворота, если 
хотите, пусть будут настежь. 

Не утеснялись и купцы, что занимали верх дома. 
Правда, горничная из деревенских называла верхних 
благородными А что благородного? Ялуторовский ку¬ 
пец с расписными дугами, прялками выбирал место во 
дворе возле забора на улицу, натягивал сверху брезент, 
убирал в заборе доски — и «маіазин» открыт, милос¬ 
ти просим! 

Старинный Ирбит знавал в городской черте несколь¬ 
ко дворянских усадеб. Казалось бы, само сословное 
положение не позволит хозяевам тесниться, тем более 
по соображениям экономическим. Обстоятельства, од¬ 
нако, тоже вели к пересмотру взглядов, условностей. 
Вдова Иконникова не чуралась пускать бийских куп¬ 
цов вместе с товарами, хотя пирамиды из мешков с 
орехами, бочонков с медом удобств на дворе, естес¬ 
твенно, не создавали. 

Федор Маврицкий, правда, в отличие от многих, ком¬ 
нат на клетушки не делил, по углам постояльцев не 
набивал и, как родовитый дворянин, простолюдья, су¬ 
етливости вообще не терпел. Потому второй этаж ос¬ 
новного дома с парадной лестницей отводился на вре¬ 
мя ярмарки только представителям торговых контор 
Германии Ариович, Леве, Зейдлер, Френкель, Шиф 
ран —поставщики сибирской пушнины в Европу. Как 
же, у хозяина университетское образование, годичный 
курс лекций по естественным наукам, прослушанный 
в Лейпциге! Пушникам Василию Охлопкову из Ивано¬ 
во и Захару Запсу из Москвы — по комнате в малом 
доме, кожевнику Иосифу Решентпикову из Тюмени — 
угол во флигеле над каретником с условием кожи во 
двор не стаскивать: кони боятся! 

К ярмарке в Ирбите готовились с осени солили ка¬ 
пусту, готовили приправы, заботились о квасных боч¬ 
ках, припасали впрок дрова.. Прислугу нанимали с 10 
января — горничных, дворников, кухарок. Они мыли 
в комнатах, прибирали двор, варили квас, пекли хлеб 
и морозили, ибо стряпать потом для себя было и негде, 
и некогда. 

Гости приноравливались к хозяевам, платили неред¬ 
ко за год вперед. Добрые отношения устанавливались 
чаше всего и у хозяев с прислугой на многие годы. 


За 279 лет через Ирбитскую ярмарку товаров про¬ 
шло примерно на пять миллиардов рублей. Соотнеси¬ 
те, много ли, если корова в XVII столетии стоила 67 ко¬ 
пеек, а пуд пшеницы в 1910 году равнялся 30—35 ко¬ 
пейкам. Много, очень много, целое товарное море плес¬ 
калось на просторах России Творцы его— купец, 
приказчик, ямшик, дозорный, приветливая обслуга. Без 
них ничего бы не было! 

г. Ирбит , Свердловская область 


3 «Ролина» № К) 
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НИНА МИНЕНКО, 

доктор исторических наук 


ПРИЗРАК МУЖИЦКОЙ воли 

ИСТОРИЯ О ТОМ, ЧЕМ ЗАНИМАЛСЯ В ИРБИТЕ «ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ МИХАИЛ НИКОЛАЕВИЧ 


В фонде Верхспурского уездного суда Госархива Сверд¬ 
ловской области под № 201 хранится необычное «Дело но 
обвинению крестьян Ивановской волости в нарушении об¬ 
щественного порядка и неповиновении местным властям». 

Начало событий пришлось на март 1862 года. «Заведы- 
вающий» Ирбитским уездом мировой посредник Волков 
в присутствии земского исправника Жульковского и сви¬ 
детелей объявил выборным представителям временно¬ 
обязанных крестьян сельца Ивановского уставную гра¬ 
моту. Помещики братья Ивановы излагали в ней условия, 
на которых бывшие их крепостные получали отныне сво¬ 
боду. Выслушав сии условия, выборные от принятия гра¬ 
моты решительно отказались. Крестьяне требовали, что¬ 
бы их не заставляли брать у помещиков земельные на¬ 
делы (Ивановы предоставляли им, по большей части, 
участки «неудобные к возделыванию», и при этом за 
высокую цену), а «выселили бы их с обществом на казен¬ 
ные пустопорожние земли». «Что хотите делайте, —твер¬ 
дили они, — не возьмем ни клочка!» 

Закон разрешал мировым посредникам вводить устав¬ 
ные грамоты в действие даже в случае несогласия вче¬ 
рашних крепостных. На 1 января 1863 года по Уралу из 
762 уставных грамот только 269 оказались принятыми 
крестьянами; остальные вступили в силу без их согласия. 
Что касается Пермской губернии, куда входил Ирбитс¬ 
кий уезд, то здесь 90% бывших крепостных не подписа¬ 
ли уставных грамот! В числе неподписавших оказались и 
300 душ мужского пола, принадлежавших до февраль¬ 
ского манифеста об освобождении крестьян помещикам 
Ивановым из сельца Ивановского. На следующий день 
после описанных событий ирбитский мировой посред¬ 
ник все-таки утвердил грамоту и «предложил» кресть¬ 
янам отныне руководствоваться ею. Волостной же стар¬ 
шина Богомолов (который, по словам крестьян, «жизнь 
свою вел честно» и «для общества был полезен»), под¬ 
державший коллективный протест, по распоряжению 
мирового был отрешен от должности. 

События, однако, развивались по нежелательному для 
властей сценарию. Большинство крестьян наделов по- 
прежнему не брало, а те, которые взяли, отказывались 
вносить владельцам плату или выполнять в их пользу 
издельную повинность. Против «бунтовщиков» пришлось 
возбуждать судебное дело. Одновременно губернское на¬ 
чальство, недовольное нерасторопностью Волкова, ре¬ 
шило заменить его более энергичным человеком — но¬ 
вым мировым посредником в Ирбите стал прапорщик 
Аршеневский. Тот вскоре прибыл в сельцо Ивановское и 
на сходе призвал крестьян подчиниться требованиям влас¬ 
тей, угрожая в противном случае суровой карой. Среди 
собравшихся поднялся ропот. В роли главного подстре¬ 
кателя оказался 62-летний местный житель Кузьма Мо¬ 
чален ков— он «дозволил себе явно возмущать общест¬ 
во» и произносить «дерзости и неприличные выражения 
противу Аршеневского». Мочаленкова активно поддер¬ 


жали крестьяне Федор Карасев, Степан Баранов, Емель¬ 
ян Башмаков, Антон Балабанов. Разгневанный посред¬ 
ник приказал волостному начальнику Мочаленкова от¬ 
править в Ирбит, а Карасева, Баранова, Башмакова и 
Балабанова высечь розгами. 

Расправа с «зачинщиками» лишь обострила ситуацию в 
волости. Место Мочаленкова, брошенного 18 мая в ир¬ 
битскую тюрьму, занял Николай Пушников; его ближай¬ 
шими помощниками стали Максим Галаицев и Степан 
Балабанов. По их инициативе и под их руководством от 
имени крестьянского «общества» были составлены и от¬ 
правлены в разные инстанции жалобы-прошения 

Вскоре, перед праздником Троицы, в расположенном 
неподалеку государственном селе Красном (оно же Крас¬ 
нослободское) появилась таинственная пара: мужчина 
лет 50-ти и молодая женщина, которую он выдавал за 
свою жеиу. Остановились они в доме крестьянина Григо¬ 
рия Ефремова («а по уличному прозванию Таланов»). 
Первоначальным намерением приехавших было «только 
напиться чаю» и отправиться восвояси, но потом неожи¬ 
данно для хозяина дома они решили задержаться в селе 
на несколько дней. Уже в первый день гостя посетили 
ивановские крестьяне (они часто по разным делам быва¬ 
ли в селе Красном, состояли прихожанами местной цер¬ 
кви). Эти посещения имели место и в последующие дни. 
О содержании бесед можно судить по показаниям кресть¬ 
ян на допросах. Так, Антон Дулепов рассказывал: «На 
Троицын день был я у обедни (в церкви села Красное. — 
И М), а вышедши из церкви, сидели у старого кабака, 
когда пришел откуда-то Николай Пушников, толкнул 
меня Я пошел за ним. Он и говорит мне: «Не хочем 
погубить своих детей и себя; есть у нас посланник царс¬ 
кий, нужно идти к нему и посоветоваться о наших де¬ 
лах». Я и отправился. Вошедши в комнату, я и спраши¬ 
ваю, указывая на неизвестного человека: «Тот ли послан¬ 
ник?» Мне Николай Душников и говорит: «Тот». Неиз¬ 
вестный человек тут же начал нам говорить, что он будет 
за нас хлопотать, что мы будем вольны без выкупа земли, 
что у нас положения не те, что у него закон другой и что 
он везде о господских людях хлопочет». 

Односельчанин Дулепова Маркел Шмелев, присутство¬ 
вавший тут же, дополнял, отвечая на вопросы следователя, 
что незнакомец писал «нашему обществу прошение на имя 
великого князя Константина Николаевича». Гость совето¬ 
вал крестьянам держаться, обещал защитить от притесне¬ 
ний помещиков и мирового посредника. «В селе, — про¬ 
должал Шмелев, — носились слухи, что незнакомый есть 
великий князь Михаил, что жена его — переодетый цеса¬ 
ревич». Николай Поляков (крестьянин, кстати, грамотный) 
подтверждал, что «незнакомого человека называли князем 
Михаилом и посланником царским». По словам Семена 
Герасимова, гость имел при себе соответствующий доку¬ 
мент. Волостной писарь Капитон Бучельников (изотстав¬ 
ных унтер-офицеров) утверждаі, что после отъезда незна¬ 
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комца по сельцу Ивановскому широко пощ^ СЛ у Х ^ якобы 
«человек этот князь, а с ним в женское платье переодетый 
цесаревич, что князей этих много запущено по Расее и что 
этот князь хотел крестьянам ивановским ц а площади пе¬ 
ред господскими усадьбами, выставить стол и угостить их», 
а при этом говорил: «Я покажу пример помещн К у >ч обещая 
явиться к столу «по всей форме». 

Иван Шмелев на допросе поведал о Стычке, которая 
произошла у незнакомца с писарем ^Мельниковым в 
кабаке: «Неизвестный мне человек и Чучельников стали 
между собою ссориться, и последний упрекал первого, 
зачем он разстраивает общество»; незнакомец же обви¬ 
нял писаря в том, что он «читает несправедл иво>> кресть¬ 
янам Положение об их освобождении «Вот здесь-то,_ 

признавался Шмелев, — я и узнал, что нащ и крестьяне в 
этом неизвестном человеке нашли себе ход ата я о воле». 
Когда позднее он явился «в квартиру» незнакомца, то 
застал здесь односельчан М. Галанцева и Н. Лушникова. 
«Немедленно пал в ноги нашего милостивца ( так назы¬ 
вал таинственного гостя, повествуя на допросе о прошед¬ 
ших событиях, И Шмелев. — И М.) и со своей сторо¬ 
ны начал просить об общем крестьянском деле. «Моли¬ 
тесь Богу, помогу вам!» — твердо обещал гость. Шме¬ 
лев, по его словам, спросил, не желает Ди приезжий, 
чтобы его попотчевали «водочкою», и, получив утверди¬ 
тельный ответ, помчался в кабак за бутылкой водки- 
«простушки», которую по возвращении и «поднес с пок¬ 
лоном». «Мой милостивец отпил из нее одну рюмочк и 
поставил ее на столе. Потом стал Богу молиться, и рас¬ 
стались, и он уехал со своею женою в путь»^_продол¬ 

жал вспоминать Шмелев. «Не только мои односеленцы 
но и других деревень люди уверены бьід и в том ЧТ о 
ходит великий князь Михаил с цесаревичем,_утверж¬ 

дал он, — чтобы наблюдать, чтобы господа не зорили 
крестьян и не заставляли выкупать землю». 

Таким образом, незнакомец выдавал себя за великого 
князя Михаила Николаевича, посланца ца р Я а свою 
жену — за наследника престола. Самозва Не ц уверял со¬ 
беседников, что от них утаили подлинную царскую волю 
временнообязанные крестьяне верили этим словам. В про¬ 
шении, составленном «Михаилом» от имени и при учас¬ 
тии крестьян в адрес великого князя Константина Нико¬ 
лаевича, в частности, говорилось: «Августейший наш мо¬ 
нарх и великии государь, император Алек Санд р Никола¬ 
евич по неограниченному своему человеколюбию к роду 
человеческому даровал по всемилостивейшему своему 
Манифесту, состоявшемуся в 19 день февраля месяца 
1861 года, всем верноподданным рабам его от зависи¬ 
мости гг помещиков свободу, а также и казенным масте¬ 
ровым и все уже получили дарованную свободу. Но мы 
по настоящее время увольнения от гг. Ивановых не полу¬ 
чили — не только быть от зависимости их свободными, 
но даже терпим чрезмерные угнетения... ^ владельцы 
Ивановы... чрез г. мирового посредника Аршеневского 
требуют с нас за выкуп., на 4 лет за каждую десятину 
по I руб. 80 коп., а всего будет стоить каждому тяглу 
одна десятина не совсем хлебородной земли 48 руб. 
20 коп. Но мы, как уже раззорены до безконечности не 
только не можем выкупить на 49 лет, д 4Ле и на [ Г 0 Д>> 
Заканчивалось прошение такими словами; «А потому 
всеподданнейше просим Ваше императорс кое высочест¬ 
во воззрить всемилости вейшим Вашим оком на совер¬ 
шенно раззоренных детей и верноподданц Ь]х ра б ов% уч И _ 
пить Ваше все милости вен шее ходатайство у великого 


государя императора Александра Николаевича даровать 
нам от гг. Ивановых, согласно Манифеста 19 февраля 
1861 года, свободу...» 

«Беспорядки» в сельце Ивановском продолжались. В 
конце мая Аршеневский арестовал Николая Лушникова, 
Степана Балабанова и Максима Галанцева; вскоре они 
оказались вместе с К Мочаленковым в ирбитском тю¬ 
ремном замке. В сельцо Ивановское был направлен из 
Ирбита урядник, на которого возлагалась задача «наблю¬ 
дать» за исправным выполнением крестьянами издель- 
ной повинности. Но слушаться его никто не хотел. В 
одном из рапортов урядник сообщал, что ему угрожают. 
Помощник волостного старшины Федор Юматов в ответ 
на ггриказ выслать людей для полевых работ на пашне 
помещиков заявил: «Побереги свое здоровье, а то будешь 
навеки несчастным». 20 июля в волость в сопровождении 
станового пристава опять прибыл мировой посредник 
Аршеневский; предварительно он приказал крестьянам 
собраться на сход. Однако в волостном правлении прие¬ 
хавшие не застали ни души жители «по упорству и дер¬ 
зости» не захотели явиться «пред светлые очи» начальст¬ 
ва. Оставалась одна надежда — на военных карателей. 

К этому времени исправником в Ирбите стал капитан 
Сабашинский. 26 июля он с поручиком Федоровым и 39 
«нижними чинами» из местной команды внутренней стра¬ 
жи прибыл в сельцо Ивановское. С ними был и Арше¬ 
невский К шести часам вечера около 60 жителей сельца 
по распоряжению исправника собрались на площади, рас¬ 
положенной между одним из господских домов и рекой 
Ницой. Солдаты с заряженными ружьями окружили тол¬ 
пу. Крестьяне стояли с обнаженными головами, но стра¬ 
ха у них не замечалось. Три часа безуспешно «вещевали» 
их по очереди исправник, мировой посредник и поме¬ 
щик Григорий Иванов. Лишь однажды мужики дрогну¬ 
ли — когда Сабашинский назвал их «изменниками госу¬ 
дарю». Они «в одно мгновение все пали на колени и 
закричали почти в один голос: «Мы верные слуги госуда¬ 
ря, но принять земли не можем...» 

Не добившись повиновения, исправник приказал арес¬ 
товать присутствовавших на сходе крестьян. Они были 
разделены на три группы: «совершенно упорных, отри¬ 
цающих всякое соглашение; имеющих влияние на об¬ 
щество, но менее упорных, говорящих только, что они 
согласны на все, на что мир согласится», и, наконец, 
«готовых согласиться беспрекословно, но боящихся 
мира» Последних оказалось немного, их быстро освобо¬ 
дили из-под ареста. С остальными с утра следующего дня 
опять началась «воспитательная работа». Для начала до¬ 
ставили к начальству 8 человек («более упорных четыре 
и столько же менее упорных»). Осознав тщетность со¬ 
бственных усилий, исправник и посредник пригласили 
священника. Около четырех часов тот убеждал крестьян 
«именем Христа Спасителя, распятие которого держал в 
руках пред собою, раскаяться в своем заблуждении и 
исполнять требуемое от них Положением. Крестьяне, 
молясь на крест, твердили одно, что земля дорога, что 
они не надеются быть исправными плательщиками за нее 
выкупной платы, что, не пользуясь землей, они не счита¬ 
ют себя обязанными исполнять издельную повинность и, 
наконец, они просят не принуждать их ни к чему до 
получения ответа на поданное ими прошение господину 
министру (но какому, объяснить не могли) и его импера¬ 
торскому высочеству государю великому князю Констан¬ 
тину Николаевичу». 
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Очень сильна была вера крестьян в заступничество цар¬ 
ствующего дома и в то, что они поступают «по закону». 
Еще бы! Сам «посланник царя, великий князь Михаил 
Николаевич» уверял их недавно в этом! Местное же на¬ 
чальство в сговоре с помещиками, полагали бывшие кре¬ 
постные, преступило волю монарха, ввело в заблуждение 
священника. 

Вскоре «Михаил Николаевич» вновь появляется на сце¬ 
не. 28 июля он возвращается в село Красное и останавли¬ 
вается в доме крестьянина Федора Ермакова. И в этот раз 
его сопровождала та же женщина. Приезжий поспешил 
отправиться на местный базар, очевидно, чтобы увидеть 
там кого-либо из жителей сельца Ивановского. Его на¬ 
дежды оправдались. Временнообязанный Иван Шмелев 
того же 28 июля показывал на допросе: «Сегодня пришел 
я в село Красное по своей надобности и встретился с 
Мокеем Митрофановым, Павлом Мартыновым и Степа¬ 
ном Карасевым, которые мне сказали, что наш ходатай 
ходил по базару, мы и стали следить за ним, куда он 
пойдет». Узнав, где квартирует «ходатай», Шмелев решил 
посетить его. «Придя, поклонился ему в ноги,— про¬ 
должал свои показания Шмелев. — ..Спрашивал меня, 
что у вас делается, и, когда я ему сказал, что у нас военная 
команда и что многие из наших содержатся (под арес¬ 
том. — И М ), то он сказал, что это незаконно». Расстав¬ 
шись с «князем», крестьянин обдумал ситуацию и пришел 
к выводу, что, «если он и есть такой, как он себя выказы¬ 
вает, то он не побоится и чиновников, которые у нас в 
деревне и содержат односельцев под караулом и принуж¬ 
дают принять землю». Поэтому Шмелев отправил встре¬ 
ченного односельчанина Полякова в Ивановское с сооб¬ 
щением о прибытии «царского посланника»; сам же вер¬ 
нулся в дом Ермакова, чтобы «занять» таинственною 
гостя. Тот, однако, заявил, что «ему оставаться здесь 
некогда, а чтобы... дали ему три рубля и верного челове¬ 
ка, с которым ои поедет в Ирбит и оттуда направит 
новую просьбу; стоять же он будет на квартире в г. Ирбите 
у купца Ячменева и там он обработает наше дело». 

Эти слова зародили в душе крестьянина сомнения: непо¬ 
нятно было, почему «Михаил Николаевич» боится встре¬ 
чи с уездными чиновниками, которые явно нарушают 
закон и которые сами должны трепетать перед «великим 
князем». Он вышел на улицу и, увидев возле дома Степа¬ 
на Карасева, присел вместе с ним здесь же на лавочку. 
Появившаяся в дверях дома жена «ходатая» обратилась к 
ним с просьбой: «Вы, старички, смотрите, не предайте 
нас начальникам», что еще более смутило Шмелева. 

Тем временем к «царскому посланнику» в гости при¬ 
шли отставной солдат Федор Шагин, крестьянин Терен¬ 
тий Пушников и жена Кузьмы Мочаленкова Анна Двое 
первых скоро удалились, а Мочаленкова осталась в доме 
и была там, когда прибыли урядник Оренбургского каза¬ 
чьего войска И А Борисов (служивший при Ирбитском 
уездном полицейском управлении) и двое казаков, послан¬ 
ных Аршеневским. «Князь» сначала не хотел следовать с 
казаками в сельцо Ивановское, но потом смирился. 

Утром того же дня с арестованным уже беседовал ис¬ 
правник. На вопрос, кто он такой, незнакомец отвечал, 
что «не дает ответов иначе как в присутственном месте». 
Исправник в резкой форме заметил, что ему «всякий 
должен давать надобный ответ под опасением строгого 
по законам взыскания». Тогда задержанный признался, 
что он — «отставной мастеровой Богословских заводов 
Данило Петров Тяжелков». 


Арестант происходил «из мастеровых детей ведомства 
горного» и был типичным российским правдолюбом, пос¬ 
тоянно сочинявшим прошения на Высочайшее имя и 
вызывавшим тем самым розги и піев начальства. 

«Наталья Петрова Тяжелкова», назвавшаяся на первых 
допросах женой Данилы Петровича, на деле оказалась 
женой богословского мастерового Егора Вьюшкова На¬ 
тальей Поликарповной. В 1863 году ей исполнилось толь¬ 
ко 28 лет. С законным своим мужем она не жила лет 
пять, с тех пор как любовь свела ее с Тяжелковым Из 
Богословска они «скрылись», как сообщало Богословс¬ 
кое волостное правление, весной 1863 года и отправи¬ 
лись первоначально, видимо, на Нижнетагильский завод. 
Тяжелков распространял между мастеровыми Нижнета¬ 
гильского завода «нелепые слухи о нравах, дарованных 
Положением... 19 февраля, обещал, что уставные грамо¬ 
ты будут переделаны». Нижнетагильские мастеровые по¬ 
верили, что он «действительно правильно разъясняет пра¬ 
ва их»; в местном «народе усилился ропот на введенную 
уставную грамоту». На собиравшихся стихийно сходах 
мастеровые выносили решения об отказе от выполнения 
повинностей, возлагаемых на них по уставной грамоте. 
Местный исправник поспешил выдворить Тяжелкова из 
Нижнетагильска. Дальнейшие приключения «великого 
князя» нам известны. 

...31 июля Сабашинский телеграфировал военному гу¬ 
бернатору: «Поимка князя, телесное наказание упорных 
имели свое действие... Повиновение восстановлено. Часть 
команды вывожу, остальную разрешите вывести через 
неделю» 1 августа пришел ответный «телеграмм» (как 
тогда говорили): «Прошу, чтоб не было князей-самозван- 
цев и вздора Держите в порядке Команду выводите, как 
сочтете нужным». 

6 августа Тяжелков предстал перед следственной ко¬ 
миссией (заседала она в сельце Ивановском) Первым 
делом «князь» спросил, «не получен ли ответ на проше¬ 
ние, поданное на имя великого князя Константина Ни¬ 
колаевича». Получив отрицательный ответ, он заявил, 
что отказывается от дачи показаний. Посовещавшись, 
члены комиссии решили признать его главным виновни¬ 
ком беспорядков в Ивановской волости и отправить в 
Ирбитский тюремный замок. 

В Ирбите следственная комиссия продолжила свою ра¬ 
боту Никаких показаний от самозваного князя она так и 
не получила. 31 декабря местное полицейское управле¬ 
ние уведомило следователя, что узник тюремного замка 
Данило Тяжелков умер. Но только в сентябре 1865 года 
дело о «беспорядках» в Ивановской волости было закры¬ 
то. Никто из крестьян не был осужден. Наталью Вьюш- 

ову отослали в Верхотурье; 15 марта 1867 года Верхо¬ 
турский уездный суд постановил оштрафовать ее за са¬ 
мовольную отлучку «из жительства» на 5 руб., а за «пре¬ 
любодеяние» с Тяжелковым предать «суду духовному». 
Бывшая подруга «великого князя» опять оказалась в доме 
законного супруга Егора Вьюшкова... 

В результате всей этой истории — бунта крестьян и 
заступничества «князя» — помещикам Ивановым при¬ 
шлось все же сделать некоторые уступки, были уменьше¬ 
ны размеры издельной повинности, уточнены границы 
передаваемых бывшим крепостным земель. Вера хлебо¬ 
пашцев в государя отнюдь не была поколеблена. Однако 
той воли, какую крестьяне сельца Ивановского искренне 
надеялись получить, они не дождались. 

г. Екатеринб\рг 
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А БЫЛ Ж ОРДЕН? 


«Я где-то читая, что легендарный батька Махно был награжден орденом 
Красного Знамени. Хотелось бы прочитать на страницах вашего журнала 
текст приказа о награждении и узнать номер ордена. 

С уважением В Лазарев (Ростов-на-Дону)». 

Ответить на вопрос нашего читателя мы попросили кандидата историчес¬ 
ких наук ВЛАДИМИРА ЕРМАКОВА и сотрудника Российского государствен¬ 
ного военного архива ПАВЛА АПТЕКАРЯ. 



Знамя махновцев 



Ближайшее окружение Махно {1919). 


Владимир Ермаков 

Действительно, в целом ряде работ последнего време¬ 
ни было заявлено о том, что Нестор Иванович Мах¬ 
но — анархист, руководитель повстанческого движе¬ 
ния крестьян Украины — награжден орденом Красно¬ 
го Знамени 

Вот как писал об этом В. Савченко (История СССР 
1990. №2. С. 82): «За ряд побед над деникинцами 
Махно был награжден орденом Красного Знамени». 
И Мороз в статье «Предводитель неизвестной войны» 
(Аргументы и факты. 1990. № 37. С 6) повествует об 


этом событии таким образом: «В списке первых на¬ 
гражденных орденом Красного Знамени четвертая 
строка густо замазана черной краской. Под ней пря¬ 
чется неожиданная, непривычная для советского че¬ 
ловека, воспитанного на «кратком курсе» и литера¬ 
туре социализма, фамилия — Махно...» 

Более красочно о награждении Н Махно написали 
Ю. Сяков (Час Пик. 1991. № 34) и А. Вотгель (Казах¬ 
станская правда. 1990. 1 ноября), опирающиеся на по¬ 
чему-то известные только им воспоминания жены Мах¬ 
но Галины Кузьменко. Ю. Сяков: «А ведь он был на- 
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гражден орденом Красного Знамени раньше Климен¬ 
та Ворошилова и Семена Буденного! Но не стая «пер¬ 
вым красным офицером» и лучшей шашкой республи¬ 
ки. Защищая вольных землепашцев, он оказался за¬ 
ложником скрытых и явных политических интриг ; ко¬ 
торые в конечном счете и определили его судьбу. Даже 
объявленный вне закона, Махно продолжал воевать 
на стороне Советской власти, потому что видел в 
вольных Советах идеал, который отвечал мужицким 
интересам». И далее: «4 июня 1919 года в Гуляй-Поле 
был настоящий праздник. В штабе Махно чувствова¬ 
лась настоящая приподнятость. Хлопцы улыбались и 
поздравляли друг друга. Нестор сидел за столом. Ря¬ 
дом с ним были телохранители Петр Лютый и Сидор 
Лютый. Потом пришли Виктор Белаш, Лева Задов, 
братья Махно — Григорий и Савелий, Семен Карет¬ 
ник, Алексей Марченко и другие товарищи. Нестор 
сказал мне: «Ты, Галя, руководи, чтобы стол был 
накрыт всем, что надо». 

Нестор послал своего брата Григория на станцию 
встречать Клима Ворошилова. Он приехал туда на 
бронепоезде. Григорий встретил Ворошилова и пригла¬ 
сил его в штаб Махно . Лихая тройка повезла Вороши¬ 
лова к штабу. Мы вышли на крыльцо. Под звуки оркес¬ 
тра, игравшего «Интернационал», Ворошилов подъ¬ 
ехал к стройным рядам украинских партизан. Махно 
вышел вперед и доложил: «На фронте держимся успеш 
но. Идут бои за Юзовку и Мариуполь. От имени рево¬ 
люционных повстанцев приветствую Вас, товарищ Во¬ 
рошилов. Докладывает комбриг батько Махно». 

Крепкое рукопожатие. Махно представил Ворошило¬ 
ву членов Гуляйпольского исполкома и своего штаба. 
Ворошилов осмотрел бойцов запасного полка, которые 
в это время находились в Гуляй Поле, и кавалеристов. 

Потом состоялся митинг, на котором Нестор за¬ 
верил Советское правительство в дружбе, обещал 
помочь в военных действиях против'белых. 

Потом все были приглашены за стол. Ворошилов 
сел против Нестора и его помощников. Потом Воро¬ 
шилов поднялся и сказал: «По поручению Реввоенсо¬ 
вета разрешите вам вручить, Нестор Иванович, ор¬ 
ден за оборону Южного фронта и взятие Екатери¬ 
нослава». Нестор взял орден и ответил: «Я воюю не 
за ордена, а за победу революции. Я крестьянин, и 
наша цель уберечь революцию от белых. Выпьем за 
светлое будущее». 

Потом все кричали «ура», играл духовой оркестр. 

После короткого веселья Нестор с Ворошиловым 
ушли в штаб. На следующий день Ворошилов уехал, а 
Махно из штаба Красной Армии прислали машину и 
самолет». 

Что смущает историка в данных утверждениях? Пре¬ 
жде всего то, что ни в одной публикации, включая и 
научные, нет ссылки на документ, зафиксировавший 
факт награждения легендарного «батьки». Во-вторых, 
расходятся как обстоятельства награждения, так и вре¬ 
мя вручения ему ордена. И, наконец, ни в одной из 
работ, написанных ближайшим окружением Махно, а 
также им самим и в его письмах (а Н И Махно умер в 
эмиграции в 1934 году) об ордене Красного Знамени 
не говорится ни слова. 


Приводимые Ю Сяковым воспоминания жены Мах¬ 
но вряд ли можно отнести к достоверным. 

Прежде всего потому, что мемуары Галины Кузьмен¬ 
ко были уже неоднократно опубликованы. Но они по¬ 
вествуют о зиме и весне 1920 года, а никак не о собы¬ 
тиях 1919-го Никаких других воспоминаний жены 
Махно о гражданской войне не публиковалось и об их 
существовании ничего не известно. Историк С. Се- 
манов в 60-е годы встречался с Г. Кузьменко и спра¬ 
шивал ее об ордене Махно, на что получил следующий 
ответ: «Нестор был действительно награжден орде¬ 
ном Красного Знамени, когда это случилось, я не пом¬ 
ню, но сам орден помню очень хорошо, он был на 
длинном винте, его полагалось носить, проколов вер¬ 
хнюю одежду, но Нестор не надевал его никогда. Хра¬ 
нился он у меня, а во время бегства мы побросали все 
вещи, видимо, среди них и орден» 1 . И еще: текст, при¬ 
писываемый Г. Кузьменко, очень уж смахивает на вос¬ 
поминания В. Антонова-Овсеенко, посвященные при¬ 
езду в бригаду Махно 7 мая 1919 года Л Каменева, 
К. Ворошилова, В Антонова-Овсеенко и др„ Однако 
во время их пребывания в лагере Махно ни о каком 
ордене речи не было. 

Приведем выдержки из текста воспоминаний 
В Антонова-Овсеенко: «Лихая тройка промчала нас 
к крепкому поселку Гуляй Поле. Под звуки оркестра, 
игравшего «Интернационал», перед фронтом загоре- 
ль х партизан, навстречу комфронта вышел малорос¬ 
лый. моложавый, темноглазый, в папахе набекрень че¬ 
ловек. Остановился в паре шагов, отдал честь: «Ком¬ 
бриг батько Махно. На фронте — держимся успеш¬ 
но. Идет бой за Мариуполь ...Основные части брига¬ 
ды в бою Здесь — резервный полк и пара кавалерийс¬ 
ких сотен»... и т. д. 2 

Все вышеизложенное ставит под сомнение подлин¬ 
ность приводимых воспоминаний Г Кузьменко. Тем 
более что 19 мая 1919 года бригада Махно была разби¬ 
та войсками Шкуро, а 25 мая под давлением 
Л. Троцкого Совет Рабоче-Крестьянской Обороны 
УССР принял секретное решение, направленное про¬ 
тив махновцев: «1) Ликвидировать Махно в кратчай¬ 
ший срок. 2) Предложить ЦК всех Советских партий 
(коммунистов и украинских социалистов-революцио¬ 
неров-коммунистов) немедленно принять политичес¬ 
кие меры к ликвидации махновщины. 3) Предложить 
командованию УССР на протяжении суток разрабо¬ 
тать военный план ликвидации Махно. 4) Предложить 
ЦК прифронтовой линии организовать из своих от¬ 
рядов полк, который должен быть немедленно бро¬ 
шен в район действий Махно. 5) Обратиться к ревво¬ 
енсовету Южного фронта через Реввоенсовет Рес¬ 
публики для координации действий по ликвидации 
Махно. 6) Это постановление довести до сведения 
Реввоенсовета Республики телеграфом»'. 

Наряду с этим 2 июня 1919 года газета штаба РВС 
Республики «В пути» опубликовала статью Л. Троцкого 
«Долой махновщину!», а 6 июня Троцкий призвал раз¬ 
громить махновщину. Спустя два дня, 8 июня, 
Н Махно и его окружение были объявлены вне закона 
и подлежали суду Ревтрибунала. 

Далее события развивались еще стремительнее. 
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6—9 июня 1919 года полки Н Махно гибнут в боях 
против белых за Гуляй-Поле и Токмак, поэтому столь 
торжественная встреча Махно с Ворошиловым и вру¬ 
чение первому ордена Красного Знамени в начале 
июня просто не могла состояться К тому же почти в 
го же время Н Махно и ею штабу было приказано 
явиться на ст. Гайчур (недалеко от Гуляй-Поля) для 
переговоров с наркомом внутренних дел УССР и ко¬ 
мандующим 14-й армией (именно эти посты занимал 
в то время К Ворошилов) Красноармейские части 
своим невмешательством в боевые действия практи¬ 
чески способствовали разгрому бригады Махно белы¬ 


никинцами, оказал неоценимую и во многом решаю¬ 
щую помощь Красной Армии в разгроме Доброволь¬ 
ческой армии А. Деникина. 

Можно было бы не писать столь подробно о деятель¬ 
ности Махно в 1919 году, если бы не еще одно упоми¬ 
нание о награждении Нестора Ивановича орденом 
Красного Знамени. В. Комин в книге «Нестор Махно. 
Мифы и реальность» (М., 1990. С 43) написал: «Кста¬ 
ти, за большой вклад в разгром Деникина Махно был 
награжден Советским правительством орденом Крас¬ 
ного Знамени». И на этот раз автор не указал ни точ¬ 
ного времени, ни обстоятельств награждения, ни доку¬ 



ми, а 9 июня 1919 года вошли в Гуляйпольскии рай¬ 
он, но уже с целью уничтожения как белогвардейцев, 
так и объявленных вне закона махновцев. При этом 
части особого назначения под командованием ком¬ 
брига К. Медведева и автобронедивизион арестовали 
в Гуляйпольском районе более тысячи махновцев. 
Прибывшие на ст. Гайчур члены махновского штаба 
были расстреляны. Та же участь постигла и махновс¬ 
кую делегацию в Харькове. Сам Н Махно, предуп¬ 
режденный о возможном аресте, ушел с небольшим 
отрядом в тыл белых, где спустя несколько месяцев, 
подняв крестьянские массы Украины на борьбу с де- 


Карательный отряд батьки Махно 

мента, подтверждающего награждение руководителя 
повстанческого движения на Украине. 

Итак налицо еще одна из нераскрытых «тайн» на¬ 
шей истории. Причем нет никаких гарантий в том, что 
эта «тайна» не создана самими же публицистами и 
историками. 

Павел Аптекарь; 

Многие историки в течение продолжительного времени 
дебатируют вопрос о награждении руководителя пов¬ 
станческого движения на Украине Н И Махно пер¬ 
вым пролетарским орденом — орденом Красного Зна¬ 
мени. Те, кто уверен в факте награждения, считают. 











что Нестор Иванович получил орден за заслуги в ор¬ 
ганизации антигерманского и антигетманского 
крестьянскою движения, которое сыграло одну из ре¬ 
шающих ролей в установлении Советской власти па 
Украине и поражении армии генерала Краснова в До¬ 
нецком бассейне. 

Однако длительный и тщательный поиск в докумен¬ 
тах управления делами Реввоенсовета Республики, где 
хранятся приказы о награждении орденами и почег- 


можности тою, что Махно получил все-таки орден 
Красного Знамени из рук Антонова-Овсеенко, пос¬ 
кольку командующий Украинским фронтом любил 
раздавать ордена и прочие награды прямо на по¬ 
зициях, а затем забывал о документальном под¬ 
тверждении раздач. Об этом писали фронтовые и ар¬ 
мейские политработники Украины, разумеется уже 
после снятия Антонова-Овсеенко с занимаемой 
должности. 



ным революционным оружием, не привел к положи¬ 
тельным результатам. Были просмотрены также маіе- 
риалы штаба Украинского фронта, поскольку утвер¬ 
ждалось, что награду вождю анархистов вручал сам 
командуюшнй фронтом, известный революционер 
В Аптонов-Овсеенко. К сожалению, не нашлось даже 
представления к награждению командира Задпенровс- 
кой бршады. 

Впрочем, сказанное выше вовсе не исключает воз¬ 
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СОПЕРНИЦА МОСКВЫ 


Глухое время: вторая 
половина XIII века ... 

Великого Киева уже 
нет — Киевская земля 
разорена и поднимется 
нескоро . 

Великой Москвы еще 
нет — ее возвышение на¬ 
чнется фактически 
только в следующем, 

XIV веке. 

Что же — и Руси нет? 

И великого князя Влади¬ 
мирского? И между Александром Невским и Ива¬ 
ном Калитой — темный провал, антракт на сце¬ 
не истории ? 

Московские летописцы, создававшие официаль¬ 
ную историю возвышения Москвы, не особенно жа¬ 
ловали историю «чужих» княжеств. А между тем 
именно во второй половине XIII века начался подъ¬ 
ем Тверского княжества — такой мощный, что 
породил вероятность того, что Тверь была бы сей¬ 
час столицей России 9 а Москва — областным го¬ 
родом . 

Более века не интересовались Петербург и Моск¬ 
ва историей Тверского княжества . В этом году 
тверичи (компания АНТЭК) сами взялись за свою 
историю и издали капитальное исследование со¬ 
временного немецкого историка Эккехарда Клюга 
«Сосед и соперник Москвы Тверское княжество 
(1247 — 1458)». Тираж книги мал , цена высока (прав¬ 
да, и качество отменное), поэтому мы решили 
представить читателям — в сокращенном виде — 
рассказ о неожиданно быстром возвышении Твери 
при Ярославе Ярославиче — великом князе Влади¬ 
мирском, младшем брате и наследнике Александ¬ 
ра Невского. 

Составитель «Степенной книги», произведения мос¬ 
ковской публицистики XVI века, вкладывает в уста 
умирающего великого князя Ярослава Всеволодовича, 
отца первого тверского князя, следующие слова: 

Возлюблен ии мои сынове, 
плод чрева моего ; 
храбрый мудрый Александре 
и споспешный Андрей 
и удалый Констянтине 
и Ярославе 
и милый Даниле 
и добротный Михаиле... 

Один Ярослав Ярославич не наделен здесь никаким 
украшающим его эпитетом. Действительно ли Ярос¬ 


лав был единственным не 
достойным похвалы сыном 
великого князя Ярослава 
Всеволодовича, как это 
ясно хотел продемонстри¬ 
ровать своим читателям ав¬ 
тор московской «Степен¬ 
ной книги»? 

Портрет Ярослава Ярос¬ 
лавича, изображаемый ис¬ 
ториками, соответствует в 
целом этому негативному 
взгляду. Н М Карамзин 
указывал на недостаток «воинственного духа» у Ярос¬ 
лава и критиковал ею за натравливание монголов на 
Новгород. В С. Борзаковский полагал, что Ярослав 
позволил себе руководствоваться в своей деятельности 
«узкими интересами» своею удела. В «Очерках исто¬ 
рии СССР», пособии, составленном в сталинскую эпо¬ 
ху, Ярослав Ярославич назван «великим» князем толь¬ 
ко в кавычках. При этом указывается, что время его 
правления было отмечено «значительным упадком еди¬ 
ной государственной власти». 

Эти негативные оценки определяются тремя частич¬ 
но взаимосвязанными факторами 

Для вынесения благоприятного по отношению к Ярос¬ 
лаву Ярославичу суждения весьма отрывочная и, поми¬ 
мо этого, частично подверженная влиянию враждеб¬ 
ных тенденций традиция не дает достаточной базы. 

Весьма частое превознесение Александра Невского, 
предшественника Ярослава Ярославича на великом кня¬ 
жении, требует соответствующего принижения Ярос¬ 
лава. Это соображение сохраняет свою силу, даже если 
допустить, что Александр Невский и в самом деле был 
более значительной фигурой русской истории, чем 
Ярослав Тверской 

Московская сторона должна была быть заинтересо¬ 
вана в том, чтобы затушевать великокняжеское досто¬ 
инство Ярослава, — ведь отсюда вытекали притязания 
его сына Михаила на великокняжеский престол по 
праву старшинства, и Михаил спорил в 1304 году за 
обладание великим княжением с московским князем 
Юрием Даниловичем 

Существует также достаточно широко распростра¬ 
ненный в научной литературе взгляд, согласно которо¬ 
му с Ярослава Ярославича начинается череда «патри¬ 
мониальных» великих князей, то есть таких великих 
князей владимирских, которые управляли великим кня¬ 
жеством из своих прежних удельных княжеств и рас¬ 
сматривали прилегающую к Владимиру территорию 
всего лишь как некий довесок к своей власти. 

В то время в Суздальской Руси происходила смена 
правителей: в конце 1240-х годов старшие братья Ярое 
лава — Андрей Ярославич Суздальский и Александр 


ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ 

Вторая половина XIII века 

Европа: 1274- конец земной жизни Фомы Аквинского, автора 
знаменитой «Суммы теологии», легшей в основу католической филосо¬ 
фии - томизма. 

1294 - начало Швейцарской конфедерации 

1270-е годы - в Крыму начинает распространяться ислам. 

Азия: 1258 - монголы берут Багдад. Падение халифата Аббаси- 
дов. 

1279 - монголы завоевывают Северный Китай 

Америка: майя начинают доминировать на Юкатане. 











Невский — вытесняют своего дядю Святослава, князя 
переяславскою и новюродского, с великокняжеского 
престола. В 1251 году Александр воспользовался вос¬ 
шествием на престол новою великого хана Мунке 
(Мешу), чтобы имениіь соотношение сил на Руси в 
свою пользу. Александр был единственным из русских 
князей, кто поехал к татарам; на следующий год он 
вернулся в Суздальскую землю, наделенный «старей¬ 
шинством» над всеми своими братьями 
Веспой или летом 1255 года отношения между Ярос¬ 
лавом и Александром действительно стали конфлик¬ 
тными: новюродны изгнали из своего города сына ве¬ 
ликою князя Василия и призвали вместо нею на нов¬ 
городское княжение пребывающего в Пскове тверско¬ 
го князя. Александр іуг же направился е войском к 
юроду на Волхове, и Ярослав бежал. 


После этою эпизода тверской князь не упоминается 
в летописях па протяжении трех лет. В 1258/59 іоду 
он отправляется в Орду вместе с великим князем Алек¬ 
сандром и князьями Борисом Ростовским и Андреем 
Суздальским. По распоряжению Александра осенью 
1262 года Ярослав предводительствовал в успешном 
военном походе против Дерпта (Юрьев) Хотя дого¬ 
вор, заключенный вскоре после этою между Новгоро¬ 
дом и немецкими юродами Ливонии, Готланда и Любе¬ 
ком, и упоминает па новгородской стороне лишь кня¬ 
зя Александра и ею сына, скреплен он и печатью 
тверского кия гя Ярослава Ярославича. 

.14 ноября 1263 г ода па образ ном нуги и г Орды умер 
Александр Невский. По праву старшинства на наследо¬ 
вание ему претендовал бы Андрей Яроелавнч, кия ть 
суздальский Однако Андрей умер уже в 1264 іоду. 


Тверское великое княжество 
к 1322 г. (по В А. К\чкинх). 

/ — границы княжеств; 

2 — границы уделов; 

3 — столицы княжеств; 

4 — центры уделов; 

5 — города; 

6 : — села; 

7 — волости 

8 — населенные пункты, местоположение 
которых дано предположительно; 

9 — удел великого князя Дмитрия Михайловича; 

10 — удел князя Александра Михайловича; 

11 — удел князя Константина Михайловича; 

12 — удел князя Василия Михайловича . 


Возможно, ему не хватило времени, чтобы после смер¬ 
ти старшего брата выпросить в Орде ханский ярлык. 
Хотя у В Н Татищева и говорится о борьбе за великое 
княжение между Андреем и Ярославом Ярославичем, 
источниками факт этой борьбы все же не подтвержда¬ 
ется. Многие известия, напротив, указывают на то, что 
Ярослав стал великим князем лишь после смерти Анд¬ 
рея, не столкнувшись при этом ни с каким сопротивле¬ 
нием. К тому же трудно себе представить, что в более 
позднее время московские компиляторы оставили бы 
без внимания информацию об узурпации великокня¬ 
жеского достоинства первым тверским князем. 

*** 

Ярослав Ярославич стал великим князем владимирс¬ 
ким почти четверть века спустя после монгольского 
нашествия. Еще при отце Ярослава обозначилась оп¬ 
ределенная политическая линия, которой следовал и 
Ярослав: отпор западным врагам Руси ценой подчине¬ 
ния ханской власти Поскольку Орда лояльно относи¬ 
лась как к православной вере, так и в основном к 
правам русских князей, владычество Орды было срав¬ 
нительно меньшим злом. 

Ярослав Ярославич не добился таких явных успехов, 
как его старшин брат Александр в 1240 году на Неве 
против шведов и в 1242 году на льду Чудского озера 
против рыцарей Ливонского ордена. Несмотря на это, 
следует отметить, что добытая тгри его поддержке по¬ 
беда при Раквере (Везенберге) в 1268 году и в первую 
очередь договор, заключенный с Орденом зимой 1269/ 
70 года после сбора войск Ярославом, стали основой 
для более длительною мира; эта основа была сущес¬ 
твеннее побед Александра, если рассматривать их в 
ретроспективе. 

Признание татарского владычества было связано для 
русских князей с необходимостью часто появляться 
при ханском дворе и обеспечивать себе «приношения¬ 
ми» ханскую благосклонность. Источниками подтвер¬ 
ждаются только две ггоездки Ярослава в Орду в 1258/ 
59 году и непосредственно перед смертью, — в 1271/ 
72. Помимо этого он должен был побывать у хана при 
получении великого княжения в 1264 году и еще раз в 
начале 1267 года после смерти хана Берке. Об этих 
двух поездках летописи ничего не сообщают, как не 
содержат они сведений и о татарских налоговых пере¬ 
писях при Ярославе Ярославиче, проводившихся во 
время правления как его предшественника на вели¬ 


кокняжеском престоле Александра Невского, так и 
преемника — Василия Ярославича. 

Хотя летописцы на удивление мало сообщают об от¬ 
ношениях Ярослава с Ордой, ясно все же, что эти отно¬ 
шения должны были иметь вполне позитивный харак¬ 
тер Участие великого баскака в походе на Ревель в 
1269/70 году было, по утверждению В В Каргалова, 
первым случаем непосредственного участия татар в ве¬ 
ликокняжеских акциях. Эта оценка верна в той степе¬ 
ни, в которой подразумеваются военные предприятия, 
направленные против нерусских сил. Татары энергично 
поддержали в свое время уже и Александра Невского, 
войска которого разбили в 1252 году под Переяславлем 
Андрея Ярославича; тем самым татары открыли для 
Александра путь к великокняжескому престолу. Поез¬ 
дка к хану, предпринятая великим князем зимой 1270/ 

71 года, оказалась его последней политической акцией: 
Ярослав Ярославич умер на обратном пути зимой 1271/ 

72 года. Его тело доставили в Тверь «епископъ Семенъ, 
игумени, и Попове, псвше надъ нимъ обычныа песни, и 
положиша его на Тфери въ церкви святого Козмы и 
Демьяна ». В другом летописном сообщении епископ 
прямо обозначен как «Симеон Тферский». 

За полвека до этого Тверь была всего лишь погра¬ 
ничным укреплением; в ней даже не было княжеского 
стола. Приобретя епископскую кафедру, она превос¬ 
ходила теперь большинство других городов русского 
северо-востока. Тверь росла так быстро, что уже в 
первой половине XIV века упоминаются первые зда¬ 
ния и рынок на посаде. Хотя Тверь была защищена от 
нападений не так хорошо, как расположенная среди 
лесов и болот Москва, зато она была наиболее удалена 
от самых значительных городов Суздальской земли, 
пунктов, через которые татары и вторгались на Русь. 
Таким образом, хотя княжества Московское и Тверс¬ 
кое отличались во многих отношениях тго предпосыл¬ 
кам своего развития, их сила после «ускорения» Мос¬ 
квы в первые годы XIV века была примерно равной. 
Однако московский тгравитель Даниил Александрович, 
ожидавший своего восшествия на великокняжеский 
стол, имел на руках лучшие карты, способствующие 
превращению силы Московского княжества в верхов¬ 
ную власть над Русью. 

Стоит, впрочем, указать на одно весьма своеобраз¬ 
ное и заслуживающее внимание известие ггод 1408 го¬ 
дом: правящий в Твери Иван Михайлович в ходе кон¬ 
фликта с Москвой обращается к великому князю мос¬ 
ковскому, утверждая, что его предок Ярослав Яросла¬ 
вич во время своего семилетнего великого княжения 
вырастил малолетнего сына Александра Невского Да¬ 
ниила и управлял его Московским уделом через своих 
служилых людей. Даниил был первым князем москов¬ 
ским, Ярослав — первым князем тверским. 

Со всей осторожностью, вызванной необходимостью 
учитывать малое количество дошедших до пас источ¬ 
ников, можно констатировать следующее: 

Ярослав Ярославич преследовал далеко выходящие 
за рамки его удела политические цели. Опираясь на 
власть и авторитет, полученные им вместе с велико¬ 
княжеским титулом, отг попытался укрепить или же 
утвердить свое господство в Новгороде и Пскове; од¬ 
новременно он стремился защитить северо-запад Руси 
от рыцарей Ливонского ордена С другой стороны, отг 
не забывал и о своем собственном уделе. 
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АЛЕКСАНДР ЧИСТИКОВ 


'Российская побсе$Ле&и>с*иь 


ТРОЙКА, 


СЕМЕРКА, ТУЗ... 

Плоско я , пестро, собою пригожа, иных увесе¬ 
ляю, других обогащаю, а третьих разоряю. 

(ИГРАЛЬНАЯ КАРТА» 


В этой бес хитростной загадке, придуманной рус¬ 
ским писаіелем и ученым А. Г. Болотовым, довольно 
іочііо намечены возможные судьбы поклонников кар- 
і очной шры. Проніравших, как правило, оказывалось 
гораздо больше, чем выигравших. Оберегая покой со¬ 
граждан, государство с момента появления карточных 
ні р в России в XVII веке не единожды уделяло внима¬ 
ние л ому увлечению своих подданных. 

При паре Алексее Михайловиче с игроками в карты 
обращались как с іатями, то есть ворами. Ею сын, 
Пеір 1, сам более любивший шахматы, тоже не поощ¬ 
рял кар і очные шры па депыи. «Дщерь Петрова», нм- 
нераірнцл Елизавета, попыталась разделить все шры 
на коммерческие и азартные, первые из которых были 
разрешены. В огдичне от азартных игр, іде вышрыш 
или прошрыш зависел от слепого случая, в коммер¬ 
ческих оі ніраюшпх іребовалнсь известное искусе і во 
и расчет. И в дальнейшем российские императоры иы- 
іалнеь шпрсіигь шру как промысел и разрешить ее 
для забавы. Немалое число законов было разработано 
по лому поводу, по слепой азарт или холодный расчет 
нередко точками людей на нарушение юридических 
норм. 

А какой же была советская государственная полити¬ 
ка но отношению к азартным играм? 

24 ноября 1917 іода Пеіроі радскнй военно-револю- 
шюннын комитет (ВРК) постановил «закрыть все клу¬ 
бы и притоны, где производится игра в марты» 1 . При 
коми те іе была образована специальная комиссарская 
должность: «по борьбе с алкоголизмом и азартом». 
Решительность, с которой большевики начали борьбу 
с азартными ш рамп, объяснялась не только дореволю¬ 
ционной традицией или заботой о нравственном обли¬ 
ке строителей нового общества. В тайных притонах и 
нолу.леі алыіЫА час і пых. антрепренерских клубах не¬ 
редко искали заговорщиков против советской власти 
Здесь традиционно скаалпвался криминогенный эле¬ 
мент. Иіралыіые карты и другое «инструменты азар- 
іа» конфисковывались, а деньги передавались в распо¬ 
ряжение местных Советов. Игорные клубы аіастн за¬ 
крывали. а на их месте создавали иные учреждения. 
Так, в бывшем клубе «Якорь», что на уілу 1-й іпшні и 
Среднего проспекта па Васильевском острове в Пет- 
роі раде, открылись советский клуб и общество проле¬ 
тарских искусств; на улице Жуковского— петроград¬ 
ский мусульманскій! кружок фабрично-заводских ра¬ 
бочих и трудового крестьянства. 

Сосредоточив первостепенное внимание на прито¬ 
нах и частных клубах, ВРК не упустил из виду и об¬ 
щее! венные собрания, первые из которых возникли в 


Из письма «бабушки русской революции» 

Е. К. Брешко-Брешковской своей сестре 
Н. К. Лишиной от 2 ноября 1909 года 

«(...) Голубушка моя , ты напрасно упрекаешь 
себя за свой невинный «преферанс по ма¬ 
ленькой*к Ничем он не хуже всякого другого 
развлечения для того , кто не танцует и не 
прыгает в обществе. Игра в карты , как и всякая 
игра , может быть осуждаема не сама по себе , а 
тогда,, когда она есть выражение корысти или 
страстной привычки , поглощающей спо¬ 
собности человека . 

А если старый человек , всю свою жизнь рабо¬ 
тавший на долг и на совесть , захочет хоть 
каждый вечер провести час-другой за шах¬ 
матами,, картами , ребусами , бирюльками и 
т. л., то нет в этом ровно ничего пре¬ 
досудительного Ведь если и читать с целью 
развлечения и заполнения времени только , не 
то ли самое выходит? А тот , кто не может 
принимать участие в общем разговоре , тем 
больше имеет права отдаваться занятиям , 
могущим интересовать его хоть сколько- 
нибудь!» 

(Государственный музей истории Санкт- 
Петербурга , документальный фонд (архив 
Г А. Иванишина). КП-352712. Л. І5боб . — 
157об.) 


России еше в XVIII веке. Они существовали за счет 
продажи билетов на спектакли, дохода от торгоапи в 
их буфетах, но большей частью благодаря прибыли, 
получаемой от разрешенных здесь карточных игр. От 
антрепренерских клубов их отличали постоянный со¬ 
став посетителей, прочные традиции, активная бла¬ 
готворительная деятельность. 6 декабря 1917 года в 
«Известиях ЦИК и Петроградского Совета рабочих и 
солдатских депутатов» тогдашний комиссар по борьбе 
с алкоголизмом и азартом И В. Балашев объявил, что 
все председатели и іи директора общественных собра¬ 
ний обязаны в трехдневный срок сообщить подробные 
сведения о деятельности своих организаций. В про¬ 
тивном случае они закрывались. 


Различный подход к антрепренерским и обществен¬ 
ным клубам объяснялся, видимо, прежде всего тем, 
что новая власть сразу просто не могла охватить всю 
сеть ограиизаций, где играли в карты. Но можно до¬ 
пустить, что в отношении общественных собраний по¬ 
началу не сформировалась четко выработанная пози¬ 
ция Как бы то ни было. Благородное и Русское купе¬ 
ческое собрания, Экономический клуб, Литературно¬ 
художественное и им подобные общества получили 
возможность работать. 

Вскоре ВРК прекратил свое существование, передав 
эстафету борьбы с азартными играми советским орга¬ 
нам города. Те, в свою очередь, неоднократно напоми¬ 
нали через газеты, что все «буржуазные притоны кар¬ 
точного азарта» должны быть закрыты. Уклоняю¬ 
щихся от исполнения этих постановлений ждали либо 
штраф в 3 тысячи рублей, либо тюремное заключение. 

Впрочем, сама власть не всегда была последователь¬ 
на в своих действиях С одной стороны, карательные 
меры, доходящие порой до курьеза; с другой — офи¬ 
циально разрешенная, по крайней мере до мая 
1918 года, продажа игральных карт в специализиро¬ 
ванном магазине, находящемся в ведении Народного 
комиссариата государственного призрения 

С этим магазином связана скандальная история Из- 
за карточного дефицита перед магазином не исчезали 
очереди. Получив согласие комиссариата призрения 
на повышение цены на карты в 9 с лишним раз, заведу¬ 
ющий магазином Егоров принялся продавать старые 
запасы уже по новой цене. За короткое время его при¬ 
быль достигла 900 000 рублей. Но попался он на дру¬ 
гом — на вымогательстве. Покупатель из Одессы Ан- 
чиполовский получив со склада магазина 200 дюжин 
карточных колод, был-арестован у ворот какими-то 
«солдатами». По дороге в комиссариат местной мили¬ 
ции Анчиполовского вытолкнули из пролетки, а товар 
увезли. Догадавшись, что «солдаты» связаны с Егоро¬ 
вым, одессит явился к заведующему за возмещением 
убытка. Егоров, в свою очередь, потребовал деньги, и 
конфликт завершился судом революционного трибу¬ 
нала над продавцом игральных карт. 

Борьба с «азартом» шла с переменным успехом За¬ 
крывались одни притоны, на их месте вырастали дру¬ 
гие. Но напуганные суровыми карами некоторые вла¬ 
дельцы чайных и трактиров старались не нарушать 
приказ о запрете на азартные игры. Иногда подобная 
законопослушность оборачивалась трагедией. Об од¬ 
ной из них рассказала «Красная газета» в январе 
1918 года. Когда в чайной «Незабудка» на Васильевс¬ 
ком острове один из посетителей затеял игру в карты, 
хозяин попытался пресечь ее. Разгневанный посети¬ 
тель набросился с кулаками на прислугу и жену вла¬ 
дельца заведения. Защищая их, хозяин выстрелом из 
пистолета убил хулигана, за что был арестован и пре¬ 
дан народному суду. 

Новая волна борьбы с «азартом» пришлась на весну 
1918 года, когда верховная власть в городе перешла в 
руки совета комиссаров Петроградской трудовой ком¬ 
муны. На заседании 23 марта комиссары постановили 
«закрыть все клубы и собрания, в коих будут допуще¬ 
ны игры в карты ; лото и пр.» 2 . Декрет в основном был 
направлен против общественных собраний, так как в 
отношении притонов, антрепренерских клубов и игор¬ 
ных домов запрет действовал и ранее. 


Представители собраний, как и следовало ожидать, 
весьма болезненно отреагировали на постановление 
властей. В совет комиссаров посыпались умоляющие 
прошения и заявления. «В настоящее время ни один 
клуб не может существовать материально без дохо¬ 
дов, даваемых играми », — свидетельствовал старши¬ 
на петроградского Благородного собрания Н Зеленин. 
«Всякие репрессии и ограничения в отношении офи¬ 
циальных мест игры всегда порождали клубы антреп¬ 
ренерские и притоны , где игра и времяпрепровожде¬ 
ние принимали уродливые формы» , — предупреждали 
председателя совета комиссаров Г Е. Зиновьева пред¬ 
ставители служащих Финансового и коммерческого 
собрания Петрограда 4 . Но авторы посланий не ограни¬ 
чивались только мольбами и перечислением своих пре¬ 
жних и нынешних заслуг на ниве благотворительнос¬ 
ти. Руководство нескольких петроградских обществ в 
своем обращении от 18 апреля предложило совету ко¬ 
миссаров часть средств собраний (в процентах от ва¬ 
лового дохода) направлять в городскую казну. За пра¬ 
вильным соблюдением уставов и распоряжений влас¬ 
тей, за сбором средств, по их мнению, мог наблюдать 
один из городских комиссариатов 4 . 

Как ни удивительно, но подобные идеи за несколько 
дней до этой записки высказал комиссар городского 
хозяйства Петрограда, будущий «всесоюзный старос¬ 
та» М И. Калинин. 15 апреля в совет комиссаров пос¬ 
тупила его докладная записка «По борьбе с азартом 
(или о клубах и собраниях)» В пей предлагалось все 
заведения, где существует карточная иіра, подвергнуть 
обложению в пользу города в размере 10—30 процен¬ 
тов от их валового дохода. Свою идею Калинин под¬ 
креплял уверенногтью, что « парализовать хотя бы в 
этой части завоеванную свободу не соответствует 
демократическим взглядам, что искоренить репрес¬ 
сиями присущее природе человека влечение к играм 
вряд ли является возможным ..» 5 . Он даже подготовил 
соответствующий проект декрета, в котором остава¬ 
лось лишь проставить дату утверждения. 

Но соображения Калинина не встретили понимания 
и поддержки со стороны других городских чиновни¬ 
ков. Комиссар внутренних дел Союза коммун Север¬ 
ной области М. С. Урицкий, на отзыв которому была 
передана эта докладная записка, заметил: « Согласен с 
Калининым, что полицейскими мерами азартных игр 
не уничтожить. Их не уничтожить также и теми 
мерами, которые предлагает Калинин. ...Я не был 
сторонником декрета о закрытии клубов, но полагаю, 
что раз он издан, необходимо с его отменой не спе¬ 
шить» 6 . 

Аналогичным образом, вероятно, рассуждали и ос¬ 
тальные комиссары. В результате идею экономичес¬ 
кой выгоды принесли в жертву политическим установ¬ 
кам Причиной закрытия общественных собраний, ко¬ 
нечно, стало не только наличие в них карточной игры. 
Само существование клубов и обществ, купеческих, 
благородных и им подобных, просто не вписывалось в 
представление о новой жизни. Кроме того, национа¬ 
лизированные здания можно было использовать для 
нужд новой идеологии: разместить, например, в доме 
Благородного собрания «Дворец пролетарской куль¬ 
туры». 

Вскоре остановилось производство игральных карт 
на петроградской карточной фабрике. Однако репрес- 













Прошение 

от Елены Михайловны Новиковой. 

Покорнейше прошу товарищей о разрешении 
на право мне иметь вывеску по Гаванской ули¬ 
це над парадным входом у дома № 44-а кв. 16 по 
моей специальности: гаданию на картах , на 
воде и по линиям рук. Покорнейше прошу не 
отказать в моей просьбе. 

20 ноября 1919 год. Елена Новикова 

На прошении наложены две резолюции: 

1. «В Советской Республике надо заниматься 
только производительным общественно-полез¬ 
ным трудом Посему в просьбе отказать. 241X1. 
1919. С. Равич». 

2. «До сведения просителя доведено. 25/Х1.І9. 
(подпись)». 

( Центральный государственный архив 
Санкт-Петербурга (ЦГА Санкт-Петербур¬ 
га. Ф. 142. Оп. 1 Д. 10. Л. 167) 


сивные меры не привели к уничтожению азартных игр. 
Поклонники их переместились на частные квартиры, 
в новые, нелегально открытые заведения. За вторую 
половину 1919 года сотрудниками петроградской ми¬ 
лиции было зафиксировано 304 случая иіры в карты. 
Речь, конечно же, идет об игре в карты на деньга. В 
действительности же карточная игра имела несравни¬ 
мо больший размах, чем это отражено в милицейских 
сводках. Она процветала не только среди уголовников 
и «бывших». Любители перекинуться в картишки, на 
деньги и «на просто так», находились среди рабочих и 
служащих, интеллигенции и военных Не брезгавали 
картами и сами милиционеры. За последние четыре 
месяца 1919 года 31 страж порядка в Петрограде был 
наказан за это уіоловное преступление (именно так 
расценивалась карточная шра) 7 . Лихорадка «азарта» 
проникла даже за стены Смольного. В последний день 
уходящею 1920 года дежурный помощник сообщал 
коменданту здания: «Во время обхода казарм в 
1 ч. 20 м ночи... обнаружена была группа сидящих 
красноармейцев и играющих в карты на деньги. Тут 
же, в присутствии деж(урного) по караулу и его 
пом(ощника), отобраны колода карт и деньги в сумме 
1750 {тысяча семьсот пятьдесят) руб. С играющими 
я ничего не сделал , т е. не арестовал, а списал фами¬ 
лии»^. И это не единичный случай. 

Наступивший 1921 год - во мпоі ом переломный для 
России — стал таковым и но отношению к азартным 
играм. Осознав, что загнанную внутрь болезнь выле¬ 
чить не удалось, председатель Совета труда и обороны 
В. И. Ленин 9 ноября подписал постановление, разре¬ 
шающее продажу тральных карт па внутреннем рын¬ 
ке России. Наркомат финансов должен был в течение 
48 часов установить цепѵ па этот вид товара 4 . 

Сделав первый шат, центр, однако, не сделал второ- 
ш. Общественные собрания, думается по политичес¬ 
ким причинам, не были возрождены. Не пошел Кремль 
и па разрешение деятельности шорных домов. Этому 


Из протокола заседания малого президиума 
Петрогубисполкома от 30 декабря 1921 г.: 

«п. 6. Об игральных картах на Кабинетской 
ул. и об использовании их путем продажи через 
Губкомпомгол. 

6. Имеющиеся в несгораемом шкафу на Каби¬ 
нетской ул. 9 д. 10 игральные карты передать в 
распоряжение Губкомпомгол, разрешив ей про¬ 
дажу означенных карт». 

( ЦГА Санкт-Петербурга. Ф. 1000. Оп. 5. 
Д. 141. Л. 338) 


утверждению, правда, противоречит сообщение прес¬ 
сы о том, что в октябре 1922 года НКВД передал в 
Наркомат юстиции проект декрета о закрытии игор¬ 
ных клубов и ужесточении наказания за азартные игры. 
Видимо, проект получил одобрение вышестоящих ор¬ 
ганов, ибо сттустя месяц на места поступила инструк¬ 
ция НКВД, в которой вновь говорилось о запрете азар¬ 
тных игр в карты, лото и рулетку 10 . 

В чем же дело? Если не было официального разре¬ 
шения на открытие шорных домов, то что в таком 
случае собирались закрывать в 1922 году? Разгадка в 
том, что открывались эти заведения исключительно по 
инициативе и с разрешения местных властей. Про¬ 
цесс, начавшийся в некоторых городах еще в 1920 году, 
усилился в 1921-м и доетш пика 3—4 года спустя. В 
Ленинграде, например, в 1924 году работали 7, а в 
1925-м — 6 игорных клубов 11 . При этом, как позднее 
подчеркивал нарком внутренних дел РСФСР А. Г. Бе¬ 
лобородов, «в практике Наркомвнудела почти не было 
ни одного случая, когда бы г(убернский) Испол¬ 
нительный) к(омитет) высказался против сохране¬ 
ния этих заведении. Все считали необходимым ос¬ 
тавление заведений в том виде, как они существо¬ 
вали. и даже возбужда.чи ходатайства об открытии 
вновь» 12 . 

Главным оправданием такой позиции была матери¬ 
альная заинтересованность местных властен. Получая 
определенный процент от дохода игорных клубов, гу¬ 
бернские и городские правители гем самым пополня¬ 
ли свою казну. 

Петроградский губнеполком. например, в мае 
1922 года дал разрешение на открытие казино «Сплен- 
дид-Палас» при условии отчисления части прибыли 
клуба в пользу Центральной комиссии помощи голо¬ 
дающим. Правда, ситуация вскоре изменилась. В кри¬ 
тическом положении оказались органы народного об¬ 
разования. В поисках дополни тельных средств аіасть 
обратила свои взор на шорные дома. Большой прези¬ 
диум Петроі радского гу б исполкома 26 августа 
1922 года постановил «из излишних доходов «Сплен- 
дид-Паласа » зачислять 80 с 'с отделу народного обра¬ 
зования и 20 с с в распоряжение президиума*. На этом 
же заседании было признано желательным оріаинзо- 
ваіь еще один шорный клуб «для усиления средств 
отдела народного образования* 1 Часть доходов от 
шорного бизнеса ш іа іакже «в пользу Воздушного 
флота*. Всероссийскому обществу Красною Крее га. 
В 1926—1927 годах почт все шорные заведения с і ра¬ 
пы перешли в ведение двух организаций: Всероссийс¬ 


кой комиссии но улучшению жизни детей (КУЖД), 
организованной при Президиуме ВЦИК, и Всероссий¬ 
ского комитета помощи инвалидам войны, больным и 
раненым красноармейцам и семьям лиц, погибших на 
войне (Всерокомпом). У последнею доход от азарт¬ 
ных иір составлял 45 процентов бюджета. 

Суммы, получаемые от игр в казино, были весьма 
значительными В том же «Сплендид-Паласе» только 
за входную плату за два летних месяца 1922 года с 
посетителей получили 2,5 млн. рублей. Учитывая, что 
деньги от продажи билетов составляли всего 1—4 про¬ 
цента обшей прибыли заведения, можно с уверенностью 
утверждать, что месячный доход казино исчислялся не 
одним, а многими десятками миллионов рублей. От 60 
до 80 процентов выручки поступало в распоряжение 
той организации, в ведении которой находился этот 
игорный дом. Еще час гь средств перечислялась па сче¬ 
та друіих организаций. 

Популярность подобных заведений, во всяком случае 
в Петроі раде-Лепннграде, была велика. «Спленднд- 
Палас», судя но отчетам, в нюне—июле 1922 года по¬ 
сетили более 20.5 тыс. человек, в среднем более 300 че¬ 
ловек в день. В декабре тою же юда представитель 
Последгола (Центральной комиссии ВЦИК по борьбе 
с последствиями юлода) обратился в отдел управления 
Петрогубисполкома с просьбой перевести клуб «Лото» 
на проспект 25 Октября (Невский нр.Т д. 96, так как 
«помещение по пр. 25 Октября, 76 не вмещает пуб¬ 
лику» 14 . 

Приехавший нелегально в СССР в середине 20-х го¬ 
дов В В Шульгин в январе 1926 года прибыл в Ленин¬ 
град и побывал в одном из знаменитых игорных до¬ 
мов — Владимирском клубе. Свои впечатления от по¬ 
сещения Шульгин описал следующим образом: 
«Мы... прошли в другую залу, дверь в которую видне¬ 
лась налево. ...Отвратительный, мутный дым стоял 
в этой зале. От него тускнея яркий свет электричес¬ 
тва. И физическая, и психическая атмосфера этой 
комнаты была нестерпима. 

Вокруг столов, их было штук десять, больших и 
малых, сидели люди с характерными выражениями... 

— Что это? — сказал я. — Игорный дом? 

— Да. Это то учреждение, которое в пролетарской 
республике не закрывается ни днем ни ночью! 

— Как? Никогда? Даже для уборки 9 

— Никогда. Республика не может терять золотого 
времени. В четыре часа утра, в двенадцать часов 
дня, в шесть часов вечера — когда ни придите, здесь 
все то же самое: все те же морды и все тот же 
воздух. 

Я не мог тут долго выдержать. Здесь было слишком 
отвратительно. (...) 

Мужские и женские лица, старые и молодые, слива¬ 
лись в одну скверную харю, нечто вроде химеры с 
лицом с котеши-оту певшим » 1 \ 

«Скотскн-отуневшие лица» принадлежали не одним 
только «бывшим» и нэпманам. Всепожирающая страсть 
запутывала в сети азарта и советских чиновников, и 
рабочих, и интеллигентов. Тот же Шулыин замечает: 
«Публика тут была разная. Были хорошо одетые, но 
большинство было мятых и грязных, очевидно, небо¬ 
гатых». Наблюдение Шулынна подтверждает извест¬ 
ный журналист и издатель В А. Поссе: « Неправда, 
что в игорных вертепах гибнут преимущественно 


старые и новые буржуи, нет, там больше гибнет со¬ 
ветских работников и фабрично-заводских рабочих». 
«В столичных игорных вертепах. продолжает ме¬ 
муарист. — я не бывал, но иногда заходил в провинци¬ 
альные казино и му бы, и всегда вокруг рулетки и 
других азартных выдумок толпились пролетарии» 1 *. 

Проблема азартных иір оказалась трудноразреши¬ 
мой. С одной стороны — существенная статья в бюд¬ 
жете отдельных государственных или общественных 
организаций, с другой изломанные, исковерканные 
людские судьбы, трагедии и уголовные преступления. 

Запутанность положения заставила взяться за реше¬ 
ние этой проблемы Совет Народных Комиссаров 
РСФСР На заседании 15 декабря 1925 года он предо¬ 
ставил Наркомвнуделу право выдавать в исключитель¬ 
ных случаях разрешения па открытие заведений с азар¬ 
тными играми. Когда НКВД взялся за выполнение это¬ 
го постановления, оказалось, что количество уже дей¬ 
ствующих в разных частях России шорных домов и 
клубов столь велико, что надо не выдавать разрешения 
на открытие новых, а выбирать, какие заведения долж¬ 
ны быть закрыты в первую очередь. 

Учитывая это обстоятельство, комиссариат ввел ряд 
ограничений. Запрещалось открывать игорные дома в 
селах, уездных городах и юродских рабочих районах. 
Эксіглуагация подобных заведений позволялась лишь 
блаю творительным оріапизациям без права передачи 
иным юридическим и частным лицам. В буфетах при 
игорных клубах не разрешалось продавать спиртные 
напитки, а из иір рекомендовались наименее азарт¬ 
ные — преимущественно лото. Вероятно, именно эти 
условия содержались также в не опубликованном до 
сих нор распоряжении НКВД от 4 мая 1926 года «О 
порядке открытия заведении для игр в лото, карты и 
т.п. и надзора за ними». Даже появление документа 
под таким названием само по себе весьма показатель¬ 
но. Вместе с декабрьским постановлением Совнарко¬ 
ма он свидетельствовал о переходе политики больше¬ 
виков по отношению к азартным шрам к новому эта¬ 
пу — разрешительному, хотя и обставленному рядом 
ограничений. Впрочем оп был весьма кратковремен¬ 
ным 

НКВД разрешил деятельность 36 шорных домов в 
34 городах России. Кроме тою. еще в четырех горо¬ 
дах— Москве, Леппшраде, Новосибирске и Томс¬ 
ке— действовали «предприятия шорного бизнеса», 
не получившие пока на то согласие НКВД. Но, но 
признанию Белобородова, этот список был далеко не 
полным подобные заведения функционировали на Се¬ 
верном Кавказе, на Дальнем Востоке и в ряде других 
мест России. 

Нарком уже не настаивал па официальном запреще¬ 
нии игорною бизнеса, как эго раньше делали ею кол¬ 
леги. Аріуменгы Белобородова сводились к следую¬ 
щему: запреі при веде і лишь к росіу нелегальных при¬ 
тонов, а также существенно уменьшит бюджет заинте¬ 
ресованных организации. «На это ссылаются, между 
прочим отмечал Белобородов в докладе СНК 
Р ФСР 11 маріа 1927 іода, — и все губисполкомы. 
которые подчеркивают, что зименить этот источ¬ 
ник дохода другим абсолютно невозможно». Как бы 
перекликаясь с наркомом, председатель Леніубиснол- 
кома Н. П Комаров писал через 11 дней в Малы» Со¬ 
внарком РСФСР, чіо губернская КУЖД из доходов от 



















трех игорных клубов перечисляет в местную казну око¬ 
ло 2 млн. рублей в год. За счет этих денег « увеличива¬ 
ется бюджет губоно по местным средствам сверх 
обычной доли, причем это увеличение бюджета обра¬ 
щается на содержание детских домов». По убежде¬ 
нию Комарова, необходимо «сохранить функциониро¬ 
вание означенных игорных клубов до конца текущего 
бюджетного года» 11 . 

Рекомендации, изложенные в мартовском докладе 
НКВД, были в основном приняты Малым Совнарко¬ 
мом РСФСР. Правда, если НКВД предлагал одобрить 
«установленную им систему ограничений », то в пос¬ 
тановлении СНК эта фраза получила существенное 
уточнение и звучала следующим образом: «... принять 
меры к установлению максимально (разряд¬ 
ка наша. — А. Ч.) ограничительного порядка откры¬ 
тия игорных заведений» 1 *. Слово «максимально» в дан¬ 
ном случае сигнализирует о наметившейся политике 
полного запрета азартных игр. 

Существовала ли борьба между сторонниками огра¬ 
ничительного разрешения и полного запрета на игор¬ 
ный бизнес? К сожалению, имеющиеся в нашем рас¬ 
поряжении документы не дают ответа на этот вопрос. 
Все же если она и велась, то недолго, ибо 8 мая 
1928 года СНК СССР принял постановление, в кото¬ 
ром без объяснения причин предложил Совнаркомам 
союзных республик «принять меры к немедленному 
закрытию всех заведений для игр в карты, рулетку, 
лото и других азартных иг/?» 19 . 

Все, казалось, вернулось на крути своя, в год восем¬ 
надцатый. Но закрыв казино, запретив азартные игры, 
государство не пошло на уничтожение карточной игры 
как таковой. Лениградская карточная фабрика про¬ 
должала рассылать колоды игральных карт по всему 
Советскому Союзу. В мае 1929 года НКВД специаль¬ 
но разъяснял нижестоящим органам внутренних дел, 
что лица, устраивающие карточные игры в частных 
квартирах, привлекаются к административной ответ¬ 
ственности лишь тогда, когда «это помещение приоб¬ 
ретает характер игорного заведения, где с играющих 
владельцем помещения или устроителями игр берет¬ 
ся какая-либо плата за вход или за пользование иг¬ 
ральными предметами или за участие в игре» 2{) . 

В остальных случаях игра в карты не запрещалась. 
Ее поклонники могли, не таясь, собираться вечерами, 
чтобы предаться своему любимому занятию. 

Самовар кипит со свистом, 
граммофон визжит романс, 
два знакомых коммуниста 
подошли на преферанс. 

«Пизырь коки... черви... масти...» 

Ритуал свершен сполна... 

Смотрят с полочки на счастье 
три фарфоровых слона... — 

писал В В Маяковский в 1928 году в стихотворении 
«Идиллия» 21 . 

«Знакомых коммунистов» (впрочем, и не коммунис¬ 
тов тоже) не могли за это привлечь к административ¬ 
ной ответственности. Другое дело, что вообще карточ¬ 
ная игра как развлечение тоже не приветствовалась 
идеологами нового общества. Для них она, как и рань¬ 
ше, оставалась «родимым пятном капитализма». Но 
тяга к азарту среди населения существовала, и иіра в 


карты по-прежнему занимала место среди других форм 
досуга городских и сельских жителей страны. 


От Комиссариата Внутренних Дел 

Совет Комиссаров Петроградской Трудовой 
Коммуны постановил: закрыть все клубы и со¬ 
брания, в которых будут допущены игры в кар¬ 
ты, лото и т.д. 

Доводя об этом до всеобщего сведения , преду¬ 
преждаю владельцев, управляющих и других от¬ 
ветственных лиц по управлению и заведова¬ 
нию клубами, ресторанами, кафе, собраниями 
и посетителей этих учреждений, что при об¬ 
наружении игры в карты, лото и т.п. в выше¬ 
указанных местах владельцы, управляющие и 
другие ответственные лица будут арестовы¬ 
ваться и препровождаться в распоряжение 
чрезвычайной комиссии по борьбе с контррево¬ 
люцией и спекуляцией для установления раз¬ 
мера штрафа и предания суду. Посетители 
этих заведений, застигнутые за игрой или в 
помещении, где производилась игра, будут пре¬ 
провождаться в распоряжение чрезвычайной 
комиссии для установления их личности и кон¬ 
фискации всех обнаруженных при них денег в 
доход Петроградского Совета Рабочих и Сол¬ 
датских Депутатов. 

Комиссар по внутренним делам М. Урицкий 

Секретарь Б. Каплун 

(Известия Петроградского Совета. 1918. 29 
(16) марта). 
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Г0Л0Д0М0Р 

Голод на Украине в начале 30-х годов унес несколько миллионов жизней. Ныне некоторые национальные 
лидеры республики предъявляют счет за это России, обвиняя русских в геноциде. Но она ли виновник трагедии? 
Наш журнал писал о голоде в Поволжье, Казахстане, еще предстоит опубликовать документы о голодоморе на 
Кубани, Дону, в Западной Сибири... Страшные вещи: в 1922 году с Поволжья поступают сообщения о массовом 
трупоедстве и людоедстве, а Оргбюро ЦК РКП в это время выделяет дополнительно сотни тысяч золотых рублей 
для «лечения больных товарищей за границей». Понятно, кто ехал на курорты Швейцарии, Германии... 
Коммунистическая власть — вот истинный виновник миллионов жертв. 

Украинцев, русских, казахов, татар... 

ИТОГОВЫЙ ОТЧЕТ МЕЖДУНАРОДНОЙ КОМИССИИ 
ПО РАССЛЕДОВАНИЮ ГОЛОДА 1932—1933 ГОДОВ НА УКРАИНЕ. 

(Торонто, 1990 г.) 


Комиссия создана по инициативе 
Всемирного Конгресса Свободных 
Украинцев, члены которого обра¬ 
тились к ряду юристов и законове¬ 
дов разных стран с просьбой при¬ 
нять участие в расследовании фак¬ 
тов голода, имевшего место на Ук¬ 
раине в 1932—1933 годах. 

Комиссия по расследованию была 
образована как абсолютно незави¬ 
симый, негосударственный, самос¬ 
тоятельный орган. 

За отправную точку был принят 
статус комиссий по расследованию, 
предложенный на 60-й конферен¬ 
ции Международной Юридической 
Ассоциации, а также регламент, 
принятый Европейской Комиссией 
по правам человека. 

Президент Комиссии — Якоб 
В Ф. Сандберг, профессор юриспру¬ 
денции Стокгольмского универси¬ 
тета. 

В течение двух лет (1988—1990) 
Комиссия занималась расследова¬ 
нием фактов, связанных с фактами 
голода, причинами и с его послед¬ 
ствиями для Украины и украинско¬ 


го народа, а также рассматривала 
проблему ответственности властей 
за эти события. 

Выводы Комиссии базируются на 
анализе дипломатических источни¬ 
ков, документальных публикаций, 
а также свыше 40 советских зако¬ 
нодательных актов, относящихся к 
рассматриваемому периоду. 

В работе использовались данные 
ряда экспертов по сталинскому пе¬ 
риоду советской истории; среди них 
проф. Р Конквест, проф. В. Козик, 
д-р Дж. Э. Мэйс, д-р Л. Ю. Лисюк, 
проф. И, Славутич, проф. Н. Л. Чи- 
ровский и проф. Л. А. Козинский. 

Были заслушаны показания 12 
свидетелей, переживших голод на 
Украине и проживающих ныне в 
Европе, Канаде и Соединенных 
Штатах. 

Комиссия пришла к следующим 
выводам: 

— Факт голода на Украине в 
1932—1933 годах не подлежит со¬ 
мнению, равно как и то, что власти 
как в самой республике, так и в 
Москве были осведомлены о недо¬ 


статке продовольствия. Более тою, 
несмотря на критическое положе¬ 
ние, советские власти не предпри¬ 
нимали никаких мер, чтобы ока¬ 
зать помощь Украине, вплоть до 
лета 1933 іода. 

— Тем не менее большинство чле¬ 
нов Комиссии не уверено, что этот 
юлод был намеренно организован 
с целью уничтожить раз и навсегда 
украинскую нацию; однако, но мне¬ 
нию Комиссии, советские власти 
использовали ситуацию голода, что¬ 
бы увенчать свою политику дена¬ 
ционализации. 

В Советском Союзе на протяже¬ 
нии многих лет сам факт юлода на 
Украине в период 1932—1933 го¬ 
дов обходился полнейшим молча¬ 
нием, которое если и нарушалось, 
то лишь официальными опровер¬ 
жениями как со стороны властей и 
прессы, так и со стороны научных 
и университетских круюв. 

Это организованное молчание 
длилось, пока все аспекты советс¬ 
кой политической жизни контро¬ 
лировались Сталиным. После его 


ДАННЫЕ СОВЕТСКИХ ПЕРЕПИСЕЙ НАСЕЛЕНИЯ ДО И ПОСЛЕ ПЕРИОДА 1932 

-1933 ГОДОВ ДАЮТ СЛЕДУЮЩУЮ КАРТИНУ: 

Численность населения (млн. чел.) 

Перепись 1 926 г. 

Перепись 

1939 г. Рост / Падение 

СССР в целом 

1467,028 

170,557 

+23,529/ +16,0% 

Россия 

77,791 

99,591 

+21,800/+28,0% 

Белоруссия 

4,739 

5,275 

+0,536 /+11,2% 

Украина 

31,195 

28,1 1 1 

-3,084 / -9,9% 
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смерти и в особенности после до¬ 
клада Хрущева на XX съезде Ком¬ 
мунистической партии упоминания 
о пережитой Украиной в 1932— 
1933 годах трагедии начинают по¬ 
являться. 

Завершение процесса десталини¬ 
зации затянулось на годы, и лишь с 
приходом к власти М Горбачева 
факт голода стал признаваться со¬ 
ветскими официальными лицами, 
несмотря на расхождения в мнени¬ 
ях о его причинах, масштабах и от¬ 
ветственности за эту трагедию. 

Очевидно, что население Украи¬ 
ны сократилось более чем на 3 мил¬ 
лиона человек; уменьшение естес¬ 
твенного прироста населения при¬ 
бавляет к этой цифре еще 3 милли¬ 
она; за тот же период и при тех же 
условиях жизни население сосед¬ 
них с Украиной республик увели¬ 
чилось: в России на 28 проц., в Бе¬ 
лоруссии на 11,2 проц. 

Источники позволяют определить, 
что начало голода относится к лету 

1932 года, пик приходится на на¬ 
чало весны 1933-го, а заверше¬ 
ние — на начало лета 1933-го. 

Самое страшное время — 

1933 год. Измученные суровой зи¬ 
мой, крестьяне использовали пос¬ 
ледние запасы продовольствия, ко¬ 
торые им удалось спасти от рекви¬ 
зиций. Результатом стала массовая 
смертность от голода. 

Назначение Постышева в январе 
1933 года на пост второго секрета¬ 
ря Коммунистической партии, ка¬ 
жется, лишь усугубило ситуацию; 
были ужесточены меры, направлен¬ 
ные против украинского населения, 
и это привело к наиболее ужасаю¬ 
щим страданиям людей в начале 
весны 1933-го. 

Условия для возникновения голо¬ 
да создавались в течение многих ме¬ 
сяцев, и так же много времени про¬ 
шло, прежде чем он закончился. 
Свидетели и эксперты сходятся на 
том, что к концу апреля — началу 
мая 1933 года реквизиции зерна 
были временно приостановлены 
или по меньшей мере сокращены. 
Можно говорить о том, что к нача¬ 
лу лета 1933 года голод прекратил¬ 
ся, хотя потребовались годы, чтобы 
смягчить трагические последствия 
более чем десяти месяцев лишений, 
повлекших смерть людей в массо¬ 
вых масштабах. 

Распространение голода не огра¬ 
ничилось Украиной. В 1932— 
1933 годах этим бедствием были 


охвачены и другие регионы Совет¬ 
ского Союза: в наибольшей степе¬ 
ни — Казахстан, а также Северный 
Кавказ, Дон, Кубань, бассейн Во¬ 
лги и некоторые части Западной 
Сибири 

Поразительно, что Белоруссия, 
находящаяся в непосредственном 
соседстве с Украиной и имеющая 
весьма сходные характеристики, 
голода избежала. 

У Комиссии нет объяснения тому 
факту, что российские территории в 
этот период не были поражены голо¬ 



дом, тогда как в 1921—1922 годах 
Россия разделила эту участь с Ук¬ 
раиной. 

Различные источники по-разному 
оценивают число жертв голода. На¬ 
зываются цифры в 6, 10, 16 милли¬ 
онов. Конквест говорит о 5 милли 
онах, Мэйс — о 7,5. 

Без сомнения, погибло не мень¬ 
ше 4,5 миллиона Сюда надо доба¬ 
вить и умерших от голода за пре¬ 
делами Украины — число их опре¬ 
деляется в три миллиона, причем 
один миллион приходится на Ка¬ 
захстан и Северный Кавказ. Таким 
образом, общее число жертв голо¬ 
да 1932—1933 годов— минимум 
7,5 миллиона, причем, по мнению 
некоторых экспертов, и эта цифра 
является заниженной. 

Парадоксально, что голод разра¬ 
зился в одном из богатейших реги¬ 
онов Советского Союза. В этот пе¬ 
риод доля Украины в совокупном 


национальном продукте составляла 
почти 30 проц, при том, что терри¬ 
тория ее составляла 3 проц, терри¬ 
тории Советского Союза, а населе¬ 
ние — 20 проц Сельское хозяйст¬ 
во на Украине традиционно про¬ 
цветало, и это является подтвержде¬ 
нием тому факту, что лишь непро¬ 
порционально большие нормы го¬ 
сударственных зернозаготовок 
смогли подорвать его и стать не¬ 
посредственной причиной голода. 

В 1930 году норма сдачи зерна го¬ 
сударству Украиной составляла 7,7 
млн. тонн. Благодаря хорошему 
урожаю эта норма была выполне¬ 
на, хотя запасов зерна почти не ос¬ 
талось. Та же норма была сохране¬ 
на и в 1931 году, но из-за плохого 
урожая не была выполнена. Тем не 
менее 7 млн. тонн зерна было рек¬ 
визировано, и это серьезно со¬ 
кратило ресурсы колхозников. Та 
же норма была установлена и в 
1932 году, хотя на этот раз она со¬ 
ставила более 50 проц, годового 
урожая. Нормы сдачи зерна госу¬ 
дарству были явно диспропорцио¬ 
нальны, и это публично подчерки¬ 
валось такими украинскими лиде¬ 
рами, как Станислав Косиор, Ми¬ 
кола Скрыпник и Панас Любчен- 
ко, на Третьей Всеукраичской пар¬ 
тийной конференции, проходившей 
в 1932 году,— подчеркивалось в 
присутствии Кагановича и Моло¬ 
това, официальных представителей 
Москвы. Результатом стало сокра¬ 
щение плана на 1,1 млн. тонн, но 
даже эта уменьшенная цифра ока¬ 
залась за пределами возможного для 
украинских крестьян В итоге влас¬ 
тям удалось собрать лишь 3,7 млн. 
тонн зерна, несмотря на все пред¬ 
принятые ими усилия отнять у 
крестьян все до последнего. Голод 
уже начинался. 

В ожидании транспортировки 
реквизированное зерно складыва¬ 
лось в хранилища или просто сва¬ 
ливалось в кучи около железнодо¬ 
рожных станпий. Когда голод уси¬ 
лился, эти склады стали местом, где 
крестьяне пытались добыть хоть 
какое-то пропитание Вполне по¬ 
нятно, что умирающие с голоду 
люди делали попытки украсть зер¬ 
но, чтобы выжить, и даже завладеть 
им с помощью грубой силы. 

В связи с распространением по¬ 
добных беспорядков власти призва¬ 
ли армейские части для охраны за¬ 
пасов, и солдаты — это были не 
украинцы, а в основном русские или 


представители других националь¬ 
ностей, — не колеблясь, пускали в 
ход оружие для зашиты реквизиро¬ 
ванного зерна. Закон об охране со¬ 
циалистической собственности от 
7 августа 1932 года предусматривал 
за хищение или сокрытие зерна и 
другого продовольствия, принад¬ 
лежащего іосударству, очень суро¬ 
вые наказания, вплоть до смертной 
казни и конфискации всею иму¬ 
щества. 

Закон от 6 декабря 1932 г. пре¬ 
дусматривал составление «черных 
досок» — «черных списков» тех де¬ 
ревень, которые признавались ви¬ 
новными в саботаже и диверсиях. 
В случае занесения в «черный спи¬ 
сок» применялись следующие меры: 

— немедленное закрытие государ¬ 
ственных и кооперативных магази¬ 
нов и изъятие всех их запасов; 

— полный запрет всех видов тор¬ 
говли, производимой как колхоза¬ 
ми и их членами, так и единолич¬ 
никами; 

— немедленное прекращение 
всех видов кредитования и предва¬ 
рительных выплат и их обязатель¬ 
ный возврат; 

— чистки кооперативною и го¬ 
сударственного аппарата от всех 
чуждых и враждебных элементов; 

— чистки колхозов от всех «чуж¬ 
дых элементов» и «саботажников 
кампании по зернозаютовкам». 

Изначально в этом списке было 
6 деревень. К 15 декабря 1932 года 
он уже включал целиком 88 рай¬ 
онов из 358, на которые в это вре¬ 
мя была разделена Украина. Жите¬ 
ли этих районов были подверінуты 
массовой высылке на север. 

Ужасающие последствия чрезмер¬ 
ных реквизиций зерна были значи¬ 
тельно усугублены обшей ситуацией, 
сложившейся на Украине, где советс¬ 
кие власти пытанись проводить на¬ 
сильственную коллективизацию сель¬ 
ского хозяйства с целью уничтожить 
кулачество и подавить те центробеж¬ 
ные тенденции Украины, которые уг¬ 
рожали целостности Советского 
Союза. 

С самого начала Москва знала, 
что Украине угрожает голод, Ста¬ 
лин был прекрасно информирован 
о критической ситуации на Украи¬ 
не. Роман Терехов, первый секре¬ 
тарь Харьковского областного ко¬ 
митета, лично говорил об этом Ста¬ 
лину во время январскою (1933 г.) 
пленума Центрального Комитета. 
Алмнрал Черноморского флота Фе¬ 


дор Раскольников и командующий 
Киевским военным округом Иона 
Якир посылали Сталину официаль¬ 
ные письма с протестами и прось¬ 
бами о помощи. 

Также не подлежит сомнению, 
что, несмотря на свою полную ос¬ 
ведомленность, советские власти не 
предпринимали никаких мер до 
лета 1933 года и попустительство¬ 
вали тому, что голод производил все 
большее опустошение, на протяже¬ 
нии десяти месяцев, никак не пы¬ 



таясь предотвратить страшные пос¬ 
ледствия. 

Путем различных законодатель¬ 
ных мер советские власти усилива¬ 
ли губительное воздействие голода. 
Эти меры были направлены на то, 
чтобы жертвы нигде не могли най¬ 
ти продовольствия и не могли по¬ 
кинуть регион бедствия. Заслужи¬ 
вает упоминания следующее: 

— закон от 7 августа 1932 г. о за¬ 
щите социалистической собствен¬ 
ности, запрещающий людям, уми¬ 
рающим от голода, под страхом са¬ 
мою жестокого наказания брать 
зерно, пшющее на складах или сва¬ 
ленное у железнодорожных стан¬ 
ций; 

— законы от 13 сентября 1932 го¬ 
да и от 17 марта 1933 года, ири- 
креітляюшне крестьян к земле и за¬ 
прещающие им осташіягь свои кол¬ 
хозы в поисках другой работы ина¬ 


че, чем с разрешения колхозного 
руководства; 

— закон от 4 декабря 1932 года, 
устанавливающий особый паспорт¬ 
ный режим, который делал невоз¬ 
можным для людей, ставших жер¬ 
твами голода, переезд на другое мес¬ 
то без официального разрешения. 
Крестьян, стремившихся вырвать¬ 
ся за пределы Украины, чтобы из¬ 
бежать голодной смерти, насиль¬ 
ственно возвращали назад. 

Есть свидетельства о наличии сек¬ 
ретною распоряжения комиссара 
путей сообщения А. А. Андреева о 
«блокаде» украинско-российской 
границы с целью недопущения пос¬ 
тавок продовольствия на Украину. 
Свидетели показывают, что желез¬ 
нодорожные билеты продавались 
лишь тем, у кого было письменное 
разрешение на поездку; путешес¬ 
твовавшие «незаконно» отсыпались 
сотрудниками ГПУ к исходному 
пункту, причем все продовольствие, 
которое они везли, конфисковыва¬ 
лось. Основанием для этого служил 
закон о спекуляции. 

Ясгго, что все эти меры принима¬ 
лись отнюдь не только по причи¬ 
нам, связанным с голодом, и не 
были специально направлены на то, 
чтобы усугубить лишения Но даже 
в более благоприятной ситуации эти 
меры, несомненно, оказали бы весь¬ 
ма негативное воздействие. В соче¬ 
тании же с тем, что власти гге ока¬ 
тывали голодающим никакой помо¬ 
щи, это еще более усугубляет вину 
тех, на ком лежала ответственность 
за охватившее Украину бедствие. 

По имеющимся в распоряжении 
Комиссии сведениям, несомненно, 
что большие и малые города Укра¬ 
ины в основном избежали воздей¬ 
ствия голода; то же самое относит¬ 
ся к местным деревенским властям, 
проводившим коллективизацию и 
непосредственно осуществлявшим 
зернозаг отовки. 

Очевиден и тот факт, что боль¬ 
шинство городского населения не 
являлось украинским Многие пред¬ 
ставители местных властей были 
русскими. 

Правдой является и то, что совет¬ 
ские власти в тот период отрицали 
существование голода на Украине 
и вопреки всякой очевидности про¬ 
должали отрицать это в течение бо¬ 
лее чем пятидесяти лет, за исклю¬ 
чением частного упоминания в ме¬ 
муарах Хрущева. 

Указывает ли вышеизложенное гга 














существование некоего заранее раз¬ 
работанного плана, обрекающего 
Украину на голодную смерть? В до¬ 
кументах. имеющихся в распоряже¬ 
нии Комиссии, о существовании по¬ 
добного плана нигде не упоминает¬ 
ся. Возможно, однако, что у столь 
чудовищной личности, каковой яв¬ 
ляется Сталин, могла быть самая 
безумная стратегия. Но поскольку 
Комиссия не обладает такой инфор¬ 
мацией, она не может утверждать, 
что существовал план организации 
голода на Украине с целью обеспе¬ 
чить таким образом полную победу 
политики Москвы. 

Отсутствие заранее обдуманной 
стратегии отнюдь не означает, что 
голод был просто случайным ре¬ 
зультатом этой политики.— слу¬ 
чайностью, повлекшей уничтоже¬ 
ние части украинского народа. Ко¬ 
миссия уверена, что советские влас¬ 
ти не предпринимали активных дей¬ 
ствий по организации голода, но 
успешно поддерживали его, пос¬ 
кольку это помогало заставить 
крестьян терпеть политические ре¬ 
шения, которым те отчаянно сопро¬ 
тивлялись. 

Политика Москвы не была прямо 
ориентирована на уничтожение ка¬ 
кой-либо «этнической или расовой 
группы как таковой», что является 
одним из признаков геноцида со¬ 
гласно конвенции, принятой Ге¬ 
неральной Ассамблеей ООН в 
1948 году. Намерение «денациона¬ 
лизировать» Украину было вызва¬ 
но нежеланием Москвы мириться с 
«националистическими и мелкобур¬ 
жуазными уклонами», не совпада¬ 
ющими с основополагающими за¬ 
поведями коммунизма. 

С другой стороны, у Комиссии 
сложилось впечатление, что С галип 
пытался, используя голод как ору¬ 
дие, нанести окончательный удар 
по украинской нации «как тако¬ 
вой», и эта попытка проливает свет 
на те нечеловеческие страдания, 
которым подверглись украинцы. 

Повторяем: голод, равно как и та 
политика, результатом которой он 
явился, не были ограничены толь¬ 
ко Украиной, хотя именно терри¬ 
тории с преобладающим украинс¬ 
ким населением пострадали боль¬ 
ше всего История показывает,что 
ненависть Сталина распространя¬ 
лась отнюдь не только на украин¬ 
цев. Можно усмотреть целую се¬ 
рию геноцидов, как бы пугающе это 
пи звучало: однако само по себе 


это не исключает гипотезы о гено¬ 
циде против украинского народа во 
время голода 1932—1933 годов. 

Исходя из вышеизложенного. Ко¬ 
миссия счп гает вероятным, что эле¬ 
менты геноцида в данной ситуации 
имели место. 

Проанализированные Комиссией 
материалы свидетельствуют, что 
главная ответственность за голод на 
Украине 1932—1933 годов лежит 
на И Сталине. Эгу ответственность 
разделяют другие члены Полнгбю- 


"ЛМЙЬ - - 

—— т 



ро, в особенное іи В. Молотов и 
Л. Каіановнч. 

Местные украинские власти: шеф 
украинского ГПУ В. Балицкий, 
председатель украинскою Совета 
Народных Комиссаров В. Чубарь, 
первый секретарь Коммунистичес¬ 
кой партии Украины С. Косиор и 
президент Украины Г. Петровский 
могут быть обвинены в преступной 
пассивности; зная о голоде, они ни¬ 
чего не предпринимали, боясь сан¬ 
кций Москвы. Видимо, они не иг¬ 
рали ведущей роли в нодютовке и 
проведении тех мероприятий, ко¬ 
торые стали причиной голода. 

Исключение, возможно, составля¬ 
ет Павел Посгышев, ставший вто¬ 
рым секретарем Коммунистической 
партии Украины в январе 1933 іода. 
Будучи приближенным Сталина и 
русским по национальности, Пос¬ 
гышев обладал па Украине реаль¬ 


ной властью, играл ключевую роль 
как в кампании по сдаче государст¬ 
ву зерна, так и в репрессиях, свя¬ 
занных с так называемыми «нацио¬ 
налистическими уклонами», и — в 
цепом — в ужесточении мер по на¬ 
сильственной коллективизации н 
уничтожению кулачества. 

В заключение Комиссия отмеча¬ 
ет, что в тоіі политике, которая про¬ 
водилась в отношении украинского 
народа и привела к грапіческнм со¬ 
бытиям 1932—1933 юдов, нитри¬ 
ровались основополагающие нрав¬ 
ственные нормы, являющиеся обя¬ 
зательными для властей. Советские 
власти должны быть подвергнуты 
суровому осуждению. Независимо 
от того, являлось ли нарушение 
норм морали преступлением с юри¬ 
дической точки зрения нлн пег, не¬ 
возможно отрицать неизмеримые 
страдания, причиненные украин¬ 
скому пароду, н первая обязанность 
властей, допустивших это, — при¬ 
знание своей вины*. 


ИЗ РАССЕКРЕЧЕННЫХ АРХИВОВ 

Из письма 

правления артели «Бедняк» дерев¬ 
ни Тиш ковка Гайсинекого района 
Винницкой области о тяжелом со¬ 
стоянии артели и голодании кол¬ 
хозников. 

25 ноября 1931 г. 

Заявление 

При сем вышеоточенное прав¬ 
ление просит рассмотреть дело 
колхозного хозяйствования на 
1932 год. Потому что только Iна / 
25/ХІ. 31 г. для тягловой силы фу¬ 
ража, в частности зерна, нету ни 
одного кіеіо. а все ж таки имеется 
135 голов рабочей скотины. Дерев¬ 
ня Тиш ковка — первая в Гайсине 
ком районе сплошной коллекти¬ 
ва зации. Если судить по посевной, 
что дапо блестящие примеры и ре¬ 
зультаты как в посевной, так и на 
уборочной и строительстве 
1931 г., а также в выполнении всех 
обязательств перед Соввластью и 
Компартией. План хлебозаготовок 
выполнен на 26 сентября 1931 г., 
по выполнению плана наш колхоз 
также первый в Гайсинском рай¬ 
оне. В 1929 г., когда было у нас 
25% коллективизированного насе- 


* Перевод с аіилініского Татьяны Горкуно¬ 
вой 
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ления, план хлебозаготовок был 
400 пудов, а в этом году на 95% 
план 8077 пудов. Значит, для села 
сплошной коллективизации план 
доходит до 219%. К тому же, был 
у нас уполномоченный ВУК , кото¬ 
рый категорично заявил, что если 
нету хлеба, то надо забрать кар¬ 
тофель. а если у кого имеется 10 
или 5 пудов, то, не считаясь с со¬ 
ставом семьи, оставить ему не 
больше 2 пудов картофеля. Из это¬ 
го явствует, что в село едут ни¬ 
какие не служащие Соввласти, а 
те псы, которых нанял капитал и 
приказал им гавкать, потому что 
он заявил, что мужику если дать 
5 пудов картофеля и 5 пудов хле¬ 
ба, то он обоснуется, как паук, и 
никому ничего не скажет, а так — 
забери у него все, тогда он мол¬ 
чать не будет, а будет искать вы¬ 
ход. Но пусть совет ВУКа подума¬ 
ет, какой выход будет искать го¬ 
лодный человек, который за 14 лет 
существования Соввласти всему 
подчинялся, а из слов представи¬ 
теля видно, что до того доподчи¬ 
нялся, что должен теперь умереть 
голодной смертью. Так что вполне 
естественно найти такой выход, 
чтобы погиб тот, кто заставля¬ 
ет умирать от голода работаю¬ 
щего человека. Возьмем пример из 
советской печати, которая осве¬ 
щает нам жизнь рабочего в стра¬ 
нах капитала. Но ведь наша стра¬ 
на критикует капитализм, а поче¬ 
му-то делает еще во много раз 
хуже, чем капитализм; вот ведь у 
нас могут напечатать, что Анг¬ 
лия, Франция и другие страны уг¬ 
нетают рабочий класс, тогда как 
у нас до того издеваются над 
крестьянином, что и описать уже 
невозможно. В настоящий момент 
ни в одной стране нет хуже жизни 
для рабочего человека, чем в Стра¬ 
не Советов. Потому что в других 
странах если человек полуголод¬ 
ный, так ѵ него хоть есть во что 
одеться и обуться, а в нашей стра¬ 
не — работал целый год в колхозе, 
а осенью и хлеба нет, и на деньги 
заработанные тут тебе и заем, и 
налогообложение, и страхование: 
купил газету, сходил на кинопос¬ 
тановку — вот и все. Так и полу¬ 
чается: проработал год, а рассчи¬ 
тался за 1 час и пошел домой без 
ничего. На что такая жизнь? 

Приедет чиновник и говорит, 
что, дескать, все трудности пере¬ 
живем. Это конечно, трудности - 


то мы бы пережили, да только в 
том случае, если бы мы их вместе 
переживали. А если их переживает 
одно несчастное крестьянство на¬ 
шей Украины, то оно этих труд¬ 
ностей не переживет, потому что 
таких трудностей, неслыханных на 
земном шаре, человек пережить не 
может. 

В настоящий момент крестьяни¬ 
ну не нужно ничего: ни тяжелой 
индустрии, ни машин, ничего, кро¬ 
ме одного — хлеба, больше ничего 



от крестьянина не услышишь. В то 
время как в странах капитала пше¬ 
ницу затопляют в море, потому 
что некуда ее сбыть, в Стране Со¬ 
ветов 1 пуд зерна на рынке — 
15 руб., и нет возможности его 
достать, а одна буханка весом в 
1,5 кг —45 руб., тогда как кресть¬ 
янин, проработав целое лето в 
тяжком труде, сдал государству 
свою продукцию по 90 коп. за пуд 
ржи и по 1 руб. 10 коп. за 1 пуд 
пшеницы, а потом подошла зима, 
поехал в город, зашел в буфет ЦРК, 
а там пуд этого хлеба, который 
он сдал за 90 коп., — 45 руб. Зна¬ 
чит, для того чтобы обменять, 
нужно крестьянину везти из дома 
50 пудов, а кооперации получить 
1 пуд. Почему это так, это же 
убийство, это казнь. Из несчастно¬ 
го крестьянина повсюду палачи и 
убийцы пьют последнюю каплю 


крестьянской крови, а пишут, что 
строят социализм. Это не строи¬ 
тельство, а убийство, с такой по¬ 
литикой социализма нам не пос¬ 
троить. 

Правление. 

25/ХІ— 31 г. 

Просим персонального 
выяснения по вопросам. 

ЦГАОР УССР. Ф. I. Оп. 7. Д. 145. Л. 245— 
255. Оригинал. Рукопись. 

*** 

23 февраля 1932 г. 

Высокодостойнейший, высокоч¬ 
тимый, незабвенный, драгоценный 
начальник Украины, тов. пред¬ 
седатель ВУЦИКа Петровский 
Григорий Иванович! 

Ах! Страшно, страшно на пытке 
умирать!!! Пытка — это есть 
страшный голод, сделанный искус¬ 
ственно отобранием хлеба и всех 
сортов овощей. Голод от природы 
вызывает сокрушение, скорбь в сер¬ 
дцах людей, ведет к милосердию, к 
добрым делам на пользу ближнего, 
чтобы угодить Божеству. А голод 
искусственный вызывает в людях 
злобу, ненависть, жадность, недо¬ 
верие, хитрость, обман и много 
другого дурного, и я не ошибусь, 
если скажу, что кто посоветовал 
голод сделать, тот не друг боль¬ 
шевистской власти; евреи сделали 
голод в Египте и были мучимы, уби¬ 
ваемы и изгнаны. Боже, избавь Сов- 
влаопъ от подобных последствий!.. 

До сих пор я один питался ос¬ 
тавленным мне житом, а теперь и 
жита нет. и питаюсь отрубями, 
картофелем, буряками, купленны¬ 
ми на базаре: дома засеять не мог 
за неимением земли и сил, теперь 
же стали голодать все и на базар 
не выносят на продажу, а если кто 
и вынесет, то хватают, берут с 
боем, и я не могу купить и голо¬ 
даю. И кроме того, все страшно 
дорого: хлебина фунта 4 стоит 
15 руб., фунт отрубей — больше 
рубля, картофелина обходится в 
5 коп. каждая средней величины . Ах, 
какая мука от голода. Ах, страш¬ 
но, страшно на пытке умирать. 

Я уже писал Вам, умоляя дать 
мне хлеба, а здесь купить нет где, 
артель не дает, посылает просить 
у державы, частные лица не прода¬ 
ют, говорят, что сами голодаем, 
а держава не завела складов для 
продажи. Об устройстве таких 
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складов я заявлением просил то¬ 
варища голову Совнаркома Чубаря 
еще осенью, но ответа не имею от 
него. 

Вам пишу уже 4-е письмо о ра зных 
ну ждал, истратил уже 1 р. 30 к. на 
почтовый сбор, что для меня очень тя¬ 
жело при неимении денег, кои при¬ 
том ничтожны по курсу, рубль стоит 
менее 10 коп., о чем я уже писал 
Вам, прося поднять курс рубля, ус¬ 
троить лучше торговлю. 

Просил я по совету Вашему в рай¬ 
оне дать мне пенсию большую учи¬ 
тельскую, но вот скоро будет 
2 года, а район и не отвечает мне. 
Просил я страхкассу Полтавскую 
об этом же, и она сказала, что 
нельзя за неимением у меня стажа 
при Советской службе, который 
должен быть в 10 лет. И я оста¬ 
юсь яко наг, яко благ, яко нет ни¬ 
чего. Ах, страшно, страшно на 
пытке умирать. 

Дорогой, золотой, милый Григо- 
рий Иванович! Не допустите уме¬ 
реть мученически, поспешите, дай¬ 
те хлеба и пр. Если нельзя казен 
ного, дайте своего, дайте, где хо¬ 
тите возьмите, будьте милости¬ 
вы, поспешите, пришлите, укажи¬ 
те и Вы будете награждены от 
бога и людей здоровьем, счастьем, 
славой и проч.. а я вечно буду бла¬ 
годарить Вас и молиться за Вас. 
Многие лета Соввласти и Вам, 
Григорий Иванович! Прошу, умо¬ 
ляю слезно дать скоро и милости¬ 
во, и уведомить. 

Глубоко, искренне почитающий 
Вас и Соввласть, бывший 35 лет 
учителем народа, внушителем им 
социализма, а был я в разных мес¬ 
тах: Чутово, Черня ковка, Иванчен- 
цы. Мачеха, Тахтаулов, Байрак, 
Братеньки, Полтава, Чернигов, 
Меркульвичи, Годиловичи, был и в 
народных школах и гимназиях. 

Иван Казимирович Пашкевич 
Мачехи, 1932 года, 23 февраля 
ЦГАОР УССР Ф 1 Оп. 8. Д. 115. Л 5—6. 
Оригинал. Рукопись. 

*** 

27мая 1932 г. 

Председателю ВЦК Украины 
Петровскому 

Уведомление \ 

И хочу жить, но невозможно, уми- 


* Стилистика письма сохранена. В докумен¬ 
те большое количество русских слов, напи¬ 
санных по украински. 


раю от голода. Как у нас в селе 
Крехаеве, так и по всему району 
Остерскому настоящий голод. Пуд 
муки ржаной — 100руб., пуд кар¬ 
тошки — 20 руб., и то нигде не 
купишь. И много {таких] случаев: 
мужик купил пуд, отдал 100 руб., а 
у него милиция отобрала, так что 
много убивают себя и мрут с го¬ 
лоду. В Крехаеве открылся тиф го¬ 
лодный и приехала бригада врачей 
из района, закрыли школу и ну лик¬ 
видировать тиф. Навезли из рай¬ 
центра продуктов, подкормили 
больных, и не стали умирать с го¬ 
лоду, В селе умерли от голода 3 


души здоровых, много детей и ста¬ 
риков. Страшные бедствия по селу, 
а тут еще наводнение, затопило 
25 процентов посевных площадей 
озимых, и нужно сеять заново, но 
никто сеять не собирается, пото¬ 
му что нечего. Есть в Крехаеве 
2 колхоза: 1/и.м.] Петровского — 
55 хозяйств и 2-й «Пятилетка» — 
30 хозяйств. Посевную не начина¬ 
ли. так как никто не идет на рабо¬ 
ту, поскольку голодные, лошади у 
крестьян дохнут, нечем кормить, 
потому что сено и продукты у 
крестьян отобрали и картошку 
всю погноили в баржах на реках 
Десне и Днепре. Осенью 1931 года 
людей мучили, чтоб свозили кар¬ 
тошку на склады, а теперь мучат, 
чтоб вывозили /тіо] гнилье со 


складов. В Осте ре на базаре гро¬ 
мадный склад картошки на весь ба¬ 
зар завонялся, что все плачут, как 
гибнет их труд понапрасну. И не¬ 
кому на это обратить внимание, 
почему уже не хватает сил рабо¬ 
тать и смотреть на все. Что и 
обращаюсь с покорнейшей прось¬ 
бой к Вам, Григорий Петрович \ об¬ 
ратить на это внимание и спасти 
от голодовки Остерский район. 

Мы читаем письма из-за границы 
наших земляков, которые пишут, 
что они живут и все у них дешево. 
И вот хотели удрать из Крехаева 
Кот Дмитро и Евлинко один, ко¬ 
торых поймали и отправили на Со¬ 
ловки. Но у нас вот я не рад жиз¬ 
ни. и жена стала противна, и 
дети — страшные враги, потому 
как когда я сижу целый день не евши 
и плету сеть, а только закурю и 
запью водой, а тут под ногами бол¬ 
таются дети и плачут, говорят — 
пойди, где-нибудь купишь хлеба или 
картошки, — все это как ножом в 
сердце; зачем, думаю, я вас на свет 
пустил, и становится обидно. От¬ 
ношу сеть на склад и иду на базар 
в Остер (20 километров), покупаю 
мешок картошки, и тут милиция 
забрала. Вот так в огонь подлива 
ют смолу, чтоб было жарче. И те¬ 
перь друг у друга воруем коров, кур, 
телят и все порежем и съедим, а 
потом Івсем] вместе подыхать. 
Раздали посевные карточки, чтоб 
осенью сдали продуктов /такую] 
массу, какой у мужика не бывало. 
Когда у него была скотина — был 
навоз, а сейчас земля без навоза 
никакого урожая у нас в Крехаеве 
на песке не дает. И мало кто со¬ 
бирается пахать землю, потому 
что все зерно отобрано и вывезе¬ 
но ігз села на станцию, а купить 
негде, и уже никому ничего не нуж¬ 
но. А кто не взял посевной карточ¬ 
ки, того присудили к тюрьме до 
4 лет, вот такая у нас свобода. И 
не знаю, из центра ли это поста¬ 
новление, чтоб у крестьян отби¬ 
рать все из продукпуов до фунта, 
или на месте выдумывают, что 
такой ужас. 

Как в нашем селе, так и по рай¬ 
ону принуждают к колхозу, но идут 
через силу и не последняя бедно¬ 
та, а лодыри и кого надо раскула¬ 
чивать. В колхозах нигде порядку 
еще не устроено, скот гибнет, ло- 


* Здесь гак. Имя Петровскою — Григории 
Иванович. 



шадей хоть и много, но работать 
нечем. Всюду и по совхозам масса 
было картошки нсвыкопанной. хле 
ба не убраны, сено пропазо в тра¬ 
ве или в копнах, из-за того что 
рабочих не обеспечивают продук¬ 
тами и одеждой, а обесточивают 
только газетой и директивами, а 
это ни к чему. Нужно обеспечивать 
продуктами и мануфактурой, а не 
директивами. Например, в Крехае¬ 
ве в колхозе были директивы в 
$1 году сеять там яч.мень и гречку 
по 4 десятины. Колхозники у веря 
ют. что там не будет ничего и 
надо сеять другие культуры, но ска¬ 
зано: подчиняйся директиве. По¬ 
сеяли и с об раз и с 4-х га гречки 
33 пуда, а яч.мсня 40 пудов с 4-х га. 
Так и по колхозам сейчас работать 
работай, а /есть] извини. И вот 
работа стоит, колхозники разбе¬ 
гаются, потому что кормят сей¬ 
час инструкциями и директивами. 
И вот я бы и просил ВУЦИКа про¬ 
ехать по селам и убедиться, что 
надо в колхозах /такие] директи¬ 
вы, чтоб работа шла как надо, и 
самое главное — прошу от всей 
души пожалеть бедного мужика и 
спасти от голодной смерти, и тог¬ 
да мужик бы любил свою страну, и 
не была бы колхозная работа ка¬ 
торгой. 

Мы разрабатываем планы увели¬ 
чить посевные площади, но это 
лишне р, надо больше убирать и 
привести все в порядок, а то пов¬ 
сюду урожаи не убираются, гиб¬ 
нут через неосновательную плату 
за уборку, все принудительно. А 
коли силою колодец копать, то 
воды не пить. Раньше у пана было 
больше земли, чем теперь в совхо¬ 
зе, а все убиралось, потому что он 
кормил рабочих и платил, а сейчас 
все принудительно и работа сто¬ 
ит. Вот тут и надо делать, как 
требует жизнь, а то контрактуй 
землю и скотину и работай, а са.м 
сиди голодный и платы не спраши¬ 
вай. И на этот год у нас весь скот, 
не увеличивается стадо, а унич¬ 
тожается. У бедняка есть 2 коро¬ 
вы — одну забрать, а у середняка 
забрали и последнюю, сейчас кон¬ 
трактуй и бедняк корову, а на ба¬ 
зах скот дохнет, а овечек и свиней 
уже нет ни у кого, нечем кормить. 
Свиньям надо зерно и картошку, а 
ее нет, потому как отбирают . И 
всяк ждет гибели, а не жизни — 
вот как у нас в Крехаеве и в рай¬ 
оне. А об этом надо кому-то поза¬ 


ботиться. вывести народ от по¬ 
гибели. потому — если человек го¬ 
лодный. он злой, и если работа его 
не ценится, он /ее ] бросает. Так и 
сейчас — все принудительно делай, 
а платы не спрашивай... Некому ш- 
глянуть из центра, а может, так 
надо, не таю. но я смотрю и вижу, 
кругом гибель, а не жизнь, когда 
земля родит, а урожай кто-то до¬ 
лжен забрать и свезти на свалку, 
юік картошку *. 

Тавлуй Никита Максимович, 
с. К ре.хае в, Остерский р-он. 
ЦГАОГР УССР Ф 1. Он. 8. Д. 108. Л. 41 — 
44. Оригинал Рукопись. 



* В двух ответах в ВУЦИК (от 9 июня и 
21 июля 1932 г.) участковый прокурор 
тов. Прибылов пытается опровергнуть фак¬ 
ты. изложенные в письме крестьянина: «Го¬ 
лода как в колхозах, так и по селу нету, одна¬ 
ко недостаток в хлебе безусловно имеется. 
Факт принудительного вовлечения в колхоз 
не соответствует действительности. Что ка¬ 
сается заболевания тифом» то в Остерском 
районе были зарегистрированы заболевания 
по 15 селам, в Крехаеве было 90 случаев, іп 
них 4 умерли». Прокурор признал, что пос¬ 
тупали устные заявления от крестьян о неза¬ 
конном изъятии у них картофеля и хлеба, 
однако падеж скота и порчу овощей считает 
незначительными. В целом прокурор Прибы¬ 
лое приходит к выводу, что факты, приведен¬ 
ные в заявлении, «не соответствуют действи¬ 
тельности» Опровергающие или приукраши¬ 
вающие ответы с мест, наряду с абсолютно 
правдивыми, были характерны для того про¬ 
тиворечивого времени. Что же касается судь¬ 
бы автора письма, то он вскоре умер от го¬ 
лодного тифа. 
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12 декабря 1932 г. 

Дорогой всемирный вождь 
тов. Сталин! 

Я обращаюсь и к тебе также с 
просьбой, горе и мученье застав¬ 
ляют. Я самый несчастный в мире, 
больной лежу и пишу, нет сил. Под¬ 
крепи и ты меня, прииіЛи вина и 
сала, поддержите, товарищи, мои 
силы. Пусть я не умираю в заво¬ 
еванной стране от голода, смер¬ 
ти нет, а кушать хочется \ 

Вовченко 

ЦГАОР УССР Ф I. Он. 8 Д 114 Л. 72. 
Оригинал. Рукопись. 

Центральному Комитету КП(б)У 
23 сентября 1932 г. 

Постановление СНК Союза ССР 
и ЦК ВКП(б): ряд местных оріани- 
зацнй обращается в СНК и ЦК за 
семенной ссудой для совхозов и 
колхозов. Ввиду того, что урожай 
настоящею года является удовлет¬ 
ворительным, а правительством ос¬ 
тавлен для колхозов уменьшенный 
план государственных хлебозагото¬ 
вок, который должен быть выпол¬ 
нен полностью, СНК и ЦК поста¬ 
новляют: первое — отклонить все 
предложения о выдаче семенной 
ссуды. Второе — предупредить, что 
в текущем году ни совхозам, ни кол¬ 
хозам семссуда не будет выдаваться 
ни для озимого, ни для ярового сева. 
Третье— возложить на председа¬ 
телей колхозов, директоров МТС и 
директоров совхозов ответствен¬ 
ность за выделение полностью се¬ 
менных фондов к яровому севу в 
установленные СНК и ЦК сроки 
(не позднее 15 января 1933 г.) и за 
их полную сохранность. 

23 сентября 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СНК СССР 

МОЛОТОВ (СКРЯЬИН) 
СЕКРЕТАРЬ ЦК 

И. СТАЛИН 

*** 

Деревянко Григорий Андреевич, 
1924 года рождения, родом из 
деревни Олыневка 
Черниговского района. 

1933 год до смерти не забуду. 
Люди ходили распухшие, водянис¬ 
тые, неповоротливые. Трупы под 
заборами лежали Поесть нигде ни¬ 
чего, а кабы и было, то купить не 


* В это письмо вложены также аналпгичиые 
обращения автора к Г. И. Петровскому. Н К 
Крупской и А. М. Горькому. 
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на что. У кого были сережки, пер¬ 
стень или другая какая ценная вещь, 
то поотдавали в Торгсин за килог¬ 
рамм муки, все выкачали из людей. 
Ели ворон, собак, лебеду, липу, лю¬ 
пин. Я пытался спасаться попро¬ 
шайничеством, но у кого попро¬ 
сишь? На всю деревню только у од¬ 
ного соседа — начальника милиции 
Макарьевского пекли пирожки, 
иногда и мне за какую-нибудь ра¬ 
боту по хозяйству перепадало — 
может, и совесть немного мучила. 
Местные активисты тоже гладкие 
ходили, но у них не попросишь. 
Стойкие бойцы были! Недаром их 
потом в разные времена с почестя¬ 
ми хоронили. А тогда ох и лютова¬ 
ли, живодеры. У какой-нибудь баб¬ 
ки найдут 50 грамм сала или пучок 
ржи припрятанный — все забира¬ 
ли. Лучше своим собакам скормят, 
лишь бы люди не ели. Сами они 
остались живы, а из крестьян мно¬ 
го поумирало. Потом полегче ста¬ 
ло, уже хлеб был. Но настал 
1937 год. Забрали ночью семь че¬ 
ловек, мужики и расписаться-то пу¬ 
тем не умели, какая от них полити¬ 
ка. Никто не вернулся. 

Запомнилось еще вот что. 
40 граммов хлеба тогда стоили 

5 рублей, а бутылка водки 

6 руб. 05 коп. Это с нагрузкой — 
к бутылке почему-то обязательно 
добавляли фотографию Блюхера. 
Пей и любуйся. За все село не ска¬ 
жу, оно большое — 500 дворов, а 
на нашем закутке некоторые му¬ 
жики из тех, что не хотели медлен¬ 
но помирать с голоду, вместо хлеба 
покупали водку с Блюхером. Выпь¬ 
ет мужик, да и упадет замертво под 
забором — задохнулся. Бывало, 
прямо на кладбище пили... Жаль, 
фамилий не запомнил. Давно я из 
села, позабыть все хочется, только 
такое не забывается. 

* ** 

Дебрий Мария Митрофановна, 
1909 года рождения, работала 
поварихой в интернате. 

Открыли этот интернат в Могиль¬ 
ной Хате. Тем детишкам надо бы 
молочка, а у нас и хлеба-то не было. 
Так что кормили их мамалыгой и 
супчиком с неочищенной карто¬ 
шечкой. Не все выживали, потому 
что у них уже ничего не задержива¬ 
лось. Некоторые и ложку в ручках 
держать не могли, таких мы через 
тряпочку кормили, как грудничков. 
Все-таки они постепенно оживали. 


Со временем начали ходить, даже 
улыбаться; какая же тяжкая была 
она для нас. эта улыбка. В интер¬ 
нат брали только круглых сирот, а 
голодных набиралось намного боль¬ 
ше, и все они тянулись к интерна¬ 
ту, как подсолнух к солнышку, в 
надежде получить хоть какую-ни¬ 
будь еду. Они тут, около интерна¬ 
та, жили. Один раз вышла я и 
вижу — сидит хорошенькая, как 
ангелочек, девочка. 

— Как тебя зовут? — спрашиваю 
ее, а она только глазенками синень¬ 
кими поводит да все на мои руки 
поглядывает, нет ли у меня чего. 

— Дайте, тетечка, хоть ложечку 
мамалыги, моя мама не сегодня-за- 



ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ 

Европа; 1932 - из Африки возвраща¬ 
ется великий гуманист Апьберт Швей¬ 
цер; его пекции и концерты в Германии, 
Гоппандии, Англии, Швейцарии; 

— первый год Испанской республики; 

1 933 — Гитлер приходит к власти 

Америка: 1932 - начинается воина 
между Боливией и Парагваем. 

1 933 — Ф. Рузвельт провозглашает «но¬ 
вый курс», который выведет США из 
эпохи «великой депрессии»; 

- расцвет звукового кина (Чаплин, Дис¬ 
ней). 

Азия: 1 932 - Ибн Сауд создает коро¬ 
левство Саудовская Аравия. 


втра умрет, и тогда меня возьмут к 
вам, а я мог 7 не дожить... 

Я чуть не умерла от этих слов... 
Взяла ее на руки, а опа іакая легонь¬ 
кая, ну прямо мотылек. А сколько их 
так и осталось там, иод дверью... 

*** 

Соловищук Петро Макарович, 
родился в 1921 году в селе Леухи 
Дашевского района Винницкой 
области. Участник Великой 
Отечественной войны. 

...Отец кладет на тачку двух моих 
братьев и сестру, везет на кладби¬ 
ще. Разрыл лопатой мамину моги¬ 
лу, развернул рогожу, положил их 
троих туда же, к маме. Начал лопа¬ 
той бросать землю в яму, а я рука¬ 
ми. Как сейчас слышу его слова: 
«Не трогай землю руками, она хо¬ 
лодная, простудишься». Похорони¬ 
ли мы с отцом братьев и сестру, а 
йотом умер и отец. Я спал на печи, 
перед рассветом проснулся: «Папа, 
я есть хочу, папа, в доме холодно». 
Пана молчит. Я стал кричать. Папа 
вытянулся на лежанке — и ни сло¬ 
ва в ответ. Уже рассвело, у отна 
возле рта какая-то иена. Потрогал 
ею голову— холодная. Я тогда к 
маминой сестре. Пришла, пощупа¬ 
ла отцову руку, творит: «Умер». 
Потом приехала подвода, на пей 
мертвые лежали, как дрова. Два му¬ 
жика вошли в дом, положили отца 
на рогожу, вынесли, с размаху бро¬ 
сили на подводу. Мне стало жалко 
отца. В своем доме я больше не 
жил. Спал на конюшне, в стогах, 
ходил опухший, оборванный. Дом 
наш сломали, через каких-нибудь 
6—8 дней вывезли строительный 
материал, вывезли инвентарь, раз¬ 
рушили сарай. Осталась куча гли¬ 
ны И от моей семьи никакою сле¬ 
да— нм моінлы, ни надгробья. 
Только имена: 

Отец — Соловищук Макар Алек¬ 
сеевич, умер в мае 1933 іода. 

Мать — Соловищук Оляиа Серге¬ 
евна, умерла в марте 1933 года. 

Брат — Соловищук Иван Макаро¬ 
вич, умер в апреле 1933 года. 

Брат — Соловищук Ми хайл о Ма¬ 
карович, умер в апреле 1933 года. 

Сестра — Соловищук Мотря Ма¬ 
каровна, умерла в апреле 1933 года. 

Перевод с издания: «33-й. Го¬ 
лод». Народная книга-мемориал. 
На украинском языке. Киев , 1991. 




НИКОЛАЙ ПАВЛЕНКО, 

доктор исторических наук 
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ЕЛИЗАВЕТА ПЕТРОВНА 


ГЛАВА XI 

ТЕНЬ НАД ПРЕСТОЛОМ 

Вопреки ожиданиям, двадцатилет¬ 
нее царствование Елизаветы Пет¬ 
ровны протекало отнюдь не безмя¬ 
тежно. Легкость, с которой совер¬ 
шались предыдущие перевороты, 
вызывала желание совершить нечто 
подобное еще раз. Благо на устах 
было и имя, в пользу которого мож¬ 
но было действовать, — Иоанн 
Антонович. Свергнутый император, 
словно тень, преследовал императ¬ 
рицу все два десятка лет ее правле¬ 
ния, не давал он покоя и ее преем 
никам — Петру III и особенно 
Екатерине II, подобно Елизавете 
занявшей трон с помощью перево¬ 
рота. 

В годы правления Елизаветы Пет¬ 
ровны, как и при ее предшествен¬ 
нице Анне Иоанновне, в застенках 
Тайной канцелярии томились без¬ 
вестные колодники; как и раньше, 
в пыточные камеры этого мрачного 
заведения попадали влиятельные 
особы. Однако царствование «дще¬ 
ри Петровой» не было омрачено 
кровавым террором. Стоны в за¬ 
стенках раздавались реже, кары 
были снисходительнее, но «слово и 
дело» продолжало сохранять свою 
силу. В Тайную розыскных дел кан¬ 
целярию попадали лица, обвиняе¬ 
мые в непочтительных отзывах об 
императрице, в намерении повре¬ 
дить ее здоровью, 

В сети Тайной канцелярии обыч¬ 
но попадала мелкая рыбешка — на¬ 
пример, оказавшийся в Речи Пос- 
политой беглый солдат, которого 
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какой-то ксендз научил посыпать 
дорожку вредным порошком, вы¬ 
зывавшим смерть у всякого, кто по 
ней пройдет (перед тем как посы¬ 
пать дорогу, по которой должна 
была шествовать императрица, зло¬ 
умышленник проверил действие 
порошка на курах — у тех отня¬ 
лись ноги). Хотя солдат в конце 
концов от своей затеи отказался, 
он тем не менее оказался в Тайной 
канцелярии. По соборному уложе¬ 
нию 1649 года за покушение на здо¬ 
ровье государя ему грозила смерт¬ 
ная казнь, но солдат отделался срав¬ 
нительно легко — истязанием кну¬ 
том и вечной работой на каторге в 
Рогервике. 

Среди колодников Тайной канце¬ 
лярии оказывались и странные 
люди, видимо, с ненормальной пси¬ 
хикой. Солдатский сын Никита 
Алексеев попал в застенок по наго¬ 
вору на себя, что будто бы пьяным 


поносил «в уме своем» императри¬ 
цу Елизавету Петровну. Хотя слова 
поношения не были произнесены 
вслух, Алексеев понес наказание, 
ставшее нормой, — истязание 
плетьми и ссылку на каторжную 
работу. Было немало охотников 
сказывать «слово и дело» ложно, 
из «любви к искусству» мечтавших 
подвергнуться истязаниям. Напри¬ 
мер, некий матрос Адмиралтейско¬ 
го ведомства многократно вопил 
«слово и дело», а последний раз во 
время экзекуции поносил бранью 
Николая Чудотворца и государыню. 
Сей рецидивист подвергся более су¬ 
ровому наказанию — к битью кну¬ 
том и ссылке прибавили вырезание 
ноздрей. 

Подобных дел было немало, но 
не они привлекали внимание импе¬ 
ратрицы В этой главе мы поведем 
речь о так называемых политичес¬ 
ких процессах, когда обвиняемые, 
не ограничившись осуждением им¬ 
ператрицы, называли альтернатив¬ 
ную ей кандидатуру — Иоанна Ан¬ 
тоновича. Таких процессов было 
три, причем два из них, в начале ее 
царствования, последовали один за 
другим. Все три процесса скорее 
явились плодом обостренного слу¬ 
ха Елизаветы Петровны к делам по¬ 
добного рода: каждый шорох при¬ 
нимался за раскаты грома. Дело ог¬ 
раничивалось досужими разговора¬ 
ми. 

Летом 1742 года зафиксирован 
так называемый заговор Турчани¬ 
нова. Инициатором его стал пра¬ 
порщик лейб-гвардии Преображен¬ 
ского полка Петр Квашнин, глава- 
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рем же следствие назвало камер- 
лакея Александра Турчанинова (ви¬ 
димо, потому, что его статус был 
выше, чем у Квашнина). Третий 
участник заговора — Иван Снови- 
дов служил в Измайловском полку 
сержантом. Намерение заговорщи¬ 
ков состояло в том, чтобы восста¬ 
новить на престоле законного госу¬ 
даря, назначенною наследником 
еще при жизни Анны Иоанновны. 
Что касается Елизаветы Петровны, 
то она никаких прав на престол не 
имеет, ибо «прижита государынею 
императрицей Екатериной Алексе¬ 
евной до венца». Ее возвели на пре¬ 
стол лейб-компанцы «за винную 
чарку». 

Детально разработанный план пе¬ 
реворота отсутствовал: надлежало 
собрать, но одним известиям, 300, 
но другим — 500 человек, разде¬ 
лить их не то на две, не то на три 
группы и двинуться во дворец, к 
государыне в спальню, и взять ее 
под стражу. Друюму отряду надле¬ 
жало обезоружить лейб-компапию, 
а если она окажет сопротивление, 
то всех их переколоть. 

Все это оказалось несбыточной 
мечтой. А когда к «заговору» по¬ 
пытались привлечь лейб-івардии 
каптенармуса Парскою и капрала 
Изгединова, оба поспешили с до¬ 
носами в Тайную канцелярию. 

Во времена Анны Иоанновны об¬ 
виняемых ожидала бы самая суро¬ 
вая кара — в лучшем случае им от¬ 
рубили бы головы. При Елизавете, 
давшей обет не казнить никого из 
подданных, притвор по меркам 
того времени был сносным. Турча¬ 
нинов после наказания плетьми, 
вырезания языка и ноздрей был со¬ 
слан в Охотскии острог, Квашнин 
и Сновидов отделались ссылкой в 
Сибирь 

Еще более странным было так на¬ 
зываемое дело Лопухиных. Его 
можно оценить не иначе как брюз¬ 
жание дам, недовольных воцарени¬ 
ем Елизаветы и утра гои прежних 
благ. Расскажем все по порядку. 

Дело началось с того, что пору¬ 
чик кирасирскою полка лифляндец 
Беріер, получив назначение в Со¬ 
ликамск начальником караула прн 
сосланном гуда і рафе Левен вол ьде. 


явился к Лестоку с важным сооб¬ 
щением Этим доносом Бергер на¬ 
деялся освободиться от назначения 
в глухую провинцию. Сообщение 
оказалось так по душе Лестоку, что 
он пообещал лифляндцу не только 
избавить его от новой службы, но и 
выдать вознаграждение. 

Бергер донес о просьбе подпол¬ 
ковника Ивана Лопухина передать 
по поручению его матери статс- 
дамы Натальи Федоровны Лопухи¬ 
ной поклон ее бывшему любовнику 
Левенвольде, а также пожелание не 
отчаиваться и твердо надеяться на 
лучшие времена. Какие же выгоды 
собирался извлечь Лесток из этой 
информации? 

В его уме родился план большой 
интриги, рассчитанной на то, что¬ 
бы свалить вице-канцлера Алексея 
Петровича Бестужева-Рюмина или 
на худой конец хотя бы подорвать 
доверие к нему императрицы. 

Дело в том, что опытный дипло¬ 
мат и интриган Бестужев оказался 
в ссылке после ареста Бирона, ко¬ 
торому ои оказывал не в меру рети¬ 
вую поддержку во времена его ре¬ 
гентства. После же ссылки Остер- 
мана Елизавета осталась без опыт¬ 
ного руководителя внешнеполити¬ 
ческого ведомства. По совету Лес¬ 
тока Бестужева вернули ко двору, 
возвратив ему прежнюю должность 
вице-канцлера. Лекарь поначалу 
рассчитывал, что обязанный ему 
Бестужев станет его марионеткой. 
Но Елизавета Петровна как в воду 
глядела, предупреждая француза, 
что тот протежирует Бестужеву на 
свою голову. Действительно, вице- 
канцлер отверг союз с Францией и 
остался убежденным сторонником 
традиционного сближения России 
с Австрией. 

Основную роль в дискредитации 
своего противника Лесток отводил 
подруге Лопухиной графине Анне 
Гавриловне Бестужевой, супруге 
гофмаршала Михаила Петровича, 
родного брата вице-канцлера. 

Посчитав полученную информа¬ 
цию недостаточной, Лесток пору¬ 
чил Бергеру выпытать у Ивана 
Лопухина, что означали слова его 
матери о наступлении лучших вре¬ 
мен и когда их следует ожидать. 


Зная о пристрастии подполковни¬ 
ка к горячительным напиткам, Бер¬ 
гер пригласил его в трактир, где раз¬ 
влекалась іъардейская молодежь. 
После того как собеседник захме¬ 
лел, он начал провокационные рас¬ 
спросы. Лопухин заявил: 

— Жить стало скучнее, чем рань¬ 
ше. 

— А почему? — спросил Беріер. 

— Та и есть причина, что ныне 
веселье никому на ум нейдет. Вот 
хоть на себя укажу. При дворе при¬ 
нцессы Анны Леопольдовны был я 
камер-юнкером в ранге полковни¬ 
ка, а ныне определен подполков¬ 
ником, да и то неведомо куда — в 
гвардию или в армию.. Ныне, друг 
любезный, веселится только наша 
государыня. В Царское Село со вся¬ 
кими непотребными людьми ездит, 
аглицким пивом напивается... 

Далее Лопухин заявил собеседни¬ 
ку, что после смерти Петра II хотя 
и надлежало призвать на престол 
Елизавету, но она в то время была 
беременна. Подполковник продол¬ 
жал рассуждать: 

— Императрица держит в Риіе 
под караулом Брауншвейіскую фа¬ 
милию, того не ведая, что рижский 
караул готов поддержать ее против 
Елизаветы. Думаешь, не сладит с 
тремястами канальями? Прежний 
караул и крепче был, да сделали 
дело... Плохо под бабьим правитель¬ 
ством, — заключил свой монолог 
Иван. 

Но Беріер вытянул из нею еще 
одно признание: 

— Сам увидишь, что через не¬ 
сколько месяцев будет перемена. 
Недавно мои отец к матери писал, 
чтобы я не искал никакой милости 
у государыни. Мать перестала ко 
двору ездить, а я в последний раз 
был на маскараде. 

Бергер решил продолжить беседы 
с Лопухиным и нашел себе сооб¬ 
щника в лице манора Фалькепбер- 
га, которого посвятил в тайны за¬ 
мысла. 

— А принцу Иоанну недолго быть 
свержепну?— спросил Беріер у 
Ивана. 

Получив уі вердн гелыіый ответ, 
Беріер с Фалькепберіом поспеши¬ 
ли с доносом к Лестоку. В юг же 
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день лекарь известил обо всем им¬ 
ператрицу. Как и следовало ожи¬ 
дать, реакция последней была мол¬ 
ниеносной. Елизавета Петровна от¬ 
менила поездку в загородную ре¬ 
зиденцию, велела назначит ка¬ 
раулы на улицах столицы и уси¬ 
лить их во дворце, несколько но¬ 
чей меняла покои для сна. 21 июля 
1742 года последовал указ руко¬ 
водителю Тайной канцелярии іе- 
нералу Ушакову, действительным 
тайным советникам Трубецкому и 
Лестоку немедленно арестовать 
Лопухина и допросить его «о де¬ 
лах, касающихся против пас и го¬ 
сударства». 

Указ был приведен в исполнение 
только 25 июля. Бергеру и Фаль- 
кенбергу было отпущено четыре 
дня, чтобы они попытались выве¬ 
дать у подполковника что-то новое. 
Провокаторы снова пригласили 
Ивана в трактир, іде тот назвал че¬ 
ловека, преданного Иоанну Анто¬ 
новичу. Им оказался не к го иной, 
как сам австрийский посол маркиз 
де Ботта — по словам Лопухина, 
«принцу верный слуга и доброже¬ 
латель», недавно выехавший из Пе¬ 
тербурга, чтобы занять должность 
посла в Берлине при прусском ко¬ 
роле. 

Беріер и Фалькенберг состряпа¬ 
ли дополнительный донос, после 
чего арестованный предстал перед 
грозными судьями — одна личность 
Андрея Ивановича Ушакова с его 
умением выбивать показания все¬ 
ляла в подследственных неистреби¬ 
мый страх. На первом же допросе 
Лопухин признался — хотя и не во 
всем, по в главном: он поносил им¬ 
ператрицу, бранил лейб-компанию 
и выказал удивление, почему прус¬ 
ский король не вступился за Иоан¬ 
на Антоновича. 

На следующий день императрица 
велела арестовать отца Ивана — на¬ 
ходившегося в Москве камергера и 
генерал-кригс-комиссара Степана 
Васильевича Лопухина. Во время 
нового допроса младший Лопухин 
назвал имя своей матери, Натальи 
Федоровны, которой де Ботіа яко¬ 
бы говаривал, что он, маркиз, не 
успокоится, пока не дождется во¬ 
царения Иоанна Антоновича, а вос¬ 


шествию его на престол будет по¬ 
могать прусский король. 

В дом Лопухиной для допроса от¬ 
правилась комиссия. В отличие от 
слабовольного Ивана, Наталья Фе¬ 
доровна оказалась женщиной урав¬ 
новешенной и рассуднтепыюй. Она 
отрицала показания сына отно¬ 
сительно де Ботты и прусского ко¬ 
роля и призналась лишь в том, что 
из жалости к Брауншвейіской фа¬ 



милии считала желательным ее ос¬ 
вобождение. 

Вскоре под домашним арестом 
очутилась Анна Гавриловна Бесту¬ 
жева И ее показания не слишком 
обогатили следствие. Как только 
сведения о допросах двух женщин 
стали известны Елизавете, вечером 
26 июля последовал указ: «Ивана 
Лопухина и мать его Наталью и і ра- 
финю Анну Бестужеву отослать под 
караул в крепость». Там обе дамы 
не в пример Ивану вели себя стой¬ 
ко и не в чем не винились Наталья 
Федоровна попыталась отвести уг¬ 
розу от семьи, свалив всю вину на 
австрийского дипломата, находив¬ 
шегося за пределами России. Ей 
было невдомек, что сын давно уже 
снабдил следствие сведениями, ко¬ 
торые она упорно отрицала. 

Приведенный в пыточную каме¬ 
ру, Иван ничего нового не сооб¬ 
щил. Нужно отдать ему должное — 
ни па кого из лиц, привлеченных к 
следствию, он ничего нового не на¬ 


говорил. Подследственным устраи¬ 
вали очные ставки, тщательно изу¬ 
чили их переписку Ивана дважды, 
а Наталью и Степана Лопухиных и 
Анну Бестужеву по одному разу 
поднимали на дыбу, но новых дан¬ 
ных добыть не удалось. Как ни усер- 
дсгвовала комиссия, по желаемых 
показаний о практических мерах 
для свержения Елизаветы она не 
получила 18 августа последовал 
указ о составе Генерального суда, 
который исходя из обычаев време¬ 
ни определил вину подследствен¬ 
ных. Опа явно не соответствовала 
результатам следе івнн. Обвиняе¬ 
мые, как написано в указе, «яви¬ 
лись в важных не только против 
нашей персоны, но и в прочих, ка¬ 
сающихся к бунгу и измене делах, 
о чем в учрежденной пашей особой 
комиссии но следствии явно оказа¬ 
лось». Это была чистой воды ложь. 
Не соответствуют истине и слова 
приговора о признании обвиняемы¬ 
ми своей вины. Все эти уловки по¬ 
надобились для гою, чтобы подвес¬ 
ти обвиняемых под самую суровую 
меру наказания: призыв к бунту и 
измене Уложением 1649 года и Ус¬ 
тавом воинским карался смертной 
казнью. Генеральный суд пригово¬ 
рил Лопухиных (Ивана, Степана и 
Наталью) к колесованию с предва¬ 
рительным уре запием языка: осталь¬ 
ных — к четвертованию. 

Десять дней сеигепцнн лежала у 
императрицы «на подписи»: Елн- 
завега убедилась в полной безвред¬ 
ности дела Лопухиных. 28 августа 
имнераі рнца смяічпла приговор 
всем обвиняемым сохранялась 
жизнь и назначалась ссылка, при¬ 
чем Лопухину и Бестужеву было 
предписано высечь кнутом и уре¬ 
зать языки. 

29 авіуста был опубликован Ма¬ 
нифест о нрес і уппнках, а через два 
дня у здания Двенадцати коллеінй 
состоялась экзекуция. Один из па¬ 
лачей сорвал с плеч Натальи Федо¬ 
ровны платье, а другой схватил жер¬ 
тву за руки и вскинул себе па спи¬ 
ну, подставив ее тело под удары кну¬ 
та. Вслед за битьем палач сдавил 
Лопухиной горло гак, чіо га была 
вынуждена высупуіь язык, полови¬ 
ны которого іоічас же лишилась. 
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Когда очередь дотла до Анны Гав¬ 
риловны Бестужевой, она успела 
передать палачу свой золотой крест, 
усыпанный бриллиантами. Вслед¬ 
ствие этого удары были менее жес¬ 
токими, а отрезан был лишь кон¬ 
чик языка (см. Наталья Федоровна 
Лону хин а//Русская старина. 1874 
№9—10). 

Английский дипломат К. Вейч в 
донесении от 5 августа 1743 года 
справедливо указал, что «заговор» 
скорее построен на «некоторых 
суждениях против правительства, из 
которых сделали злостные выводы, 
чем на каком-либо действительном 
замысле против царицы». По мне¬ 
нию Вейча, следственная комиссия 
сочла несолидным привлечение к 
суду двух старых сварливых жен¬ 
щин и двух-трех «молодых разврат¬ 
ников» и впутала в это дело генера¬ 
ла Ботту, который был «очень близ¬ 
ко знаком с упомянутыми дамами». 
Общий вывод англичанина: «В за¬ 
говоре больше интриги, чем дей¬ 
ствительности» (Сб. РИО. Т. 99. 
СПб., 1897. С. 387—389). 

Дело Лопухиных никоіда не при¬ 
обрело бы такого размаха, если бы 
не позиция самой императрицы, 
которая часто принимала важней¬ 
шие решения, руководствуясь ис¬ 
ключительно собственными эмоци¬ 
ями. Красавица Наталья Федоров¬ 
на, как и Елизавета Петровна, блис¬ 
тала на балах и маскарадах и не 
уступала императрице в умении ган- 
цеваіь. Рассказывают, что Лопухи¬ 
на вопреки повелению императри¬ 
цы появилась при дворе в розовом 
платье и с розами в волосах. Раз¬ 
гневанная Елизавета послала за 
ножницами, собственноручно обре¬ 
зала розы и нанесла ослушнице не¬ 
сколько ударов по лицу. Ненависть 
подогревалась еще и тем, что лю¬ 
бовником Лопухиной был Левен- 
вольде, причастный к оріаинзации 
слежки за цесаревной. 

Через десяток лет возникло повое 
политическое дело, связанное с то¬ 
больским купцом Иваном Василь¬ 
евичем Зубаревым. На фоне его бо- 
іагою воображения трудно, а часто 
и совершенно невозможно вычле¬ 
нить подлинные факты. Несомнен¬ 
но одно — перед нами мошенник 


и авантюрист, любитель острых 
ощущений и легкой наживы, бой¬ 
кий и изворотливый человек, на¬ 
деленный изрядной фантазиен. 
Дело это перешагнуло через грани¬ 
цы империи: имя Иоанна Антоно¬ 
вича привлекло внимание инос¬ 
транной державы. 

Иван Зубарев, сын преуспевающе¬ 
го тобольского купца, стал извес¬ 
тен в столице в 1751 году, коіда 
при отъезде Елизаветы Петровны в" 
Царское Село изловчился подать ей 
доношение о найденной им в Исет- 
ской провинции руде, содержащей 
серебро. Правительство России в 
течение веков проявляло интерес к 
такого рода находкам, поэтому пос¬ 
ледовало распоряжение передать 
образцы руды на экспертизу сразу в 
несколько мест: в Академию наук. 
Монетную канцелярию и московс¬ 
кую контору Берг-коллегии Резуль¬ 
таты проверки вызвали к рудоиска¬ 
телю настороженное отношение. 
Лабораторные испытания, прове¬ 
денные в Монетной канцелярии и 
Берг-коллегии, не обнаружили в 
образцах ни грана серебра, в то вре¬ 
мя как академическая лаборатория 
сделала заключение о высоком со¬ 
держании в руде драгоценного ме¬ 
талла. Кабинет, по чьему заданию 
проводились пробы, потребовал от 
Академии объяснений, как такое 
могло случиться. 

Оказалось, что экспертизу в ака¬ 
демической лаборатории проводил 
сам Михаил Васильевич Ломоно¬ 
сов. Обращаясь к Ивану Ивановичу 
Шувалову, Ломоносов писал, не 
скрывая досады: «Хотя я в сем деле 
по совести чист, однако мне ниче¬ 
го тяжелее быть не может, как еже¬ 
ли наша всемилости вейшая монар¬ 
хиня хотя подумает, что я в науке 
своей был неискренен». Вскоре вы¬ 
яснилось, что Зубарев, как и мно¬ 
гие подобные ему рудоискатели, 
исхитрился подбросить в горшок, в 
котором плавилась руда, паіураль- 
пое серебро — он несколько раз 
появлялся в лаборатории в отсутст¬ 
вие Ломоносова. 

Власти обвинили тобольскою 
купца «в затейном воровском умыс¬ 
ле». Чтобы привлечь к себе внима¬ 
ние, Зубарев сказал «слово н дело» 


и в итоге оказался в Тайной канце¬ 
лярии. Следствие выяснило, что 
жизнь 22-летнего рудоискателя на¬ 
сыщена многочисленными приклю¬ 
чениями В Сибири Зубарев подви¬ 
зался и как искатель руд, и как ку¬ 
пец, и как изобличитель преступ¬ 
лений по таможенным сборам на 
Ирбитской ярмарке и по питейным 
доходам в Тюмени. При разбира¬ 
тельстве его доносов в столице Си¬ 
бири Тобольске его обвинения не 
подтвердились, но ему каким-то 
образом удалось убедить губерна¬ 
тора Сухарева выдать ему документ 
на право сыска серебряных руд в 
Исетской провинции. Здесь Зуба¬ 
рев взял несколько проб из так на¬ 
зываемых Чудских копей, где в 
древности плавили серебро, и от¬ 
правился с ними прямиком в Пе¬ 
тербург. 

На первом же допросе он отка¬ 
зался давать показания следовате¬ 
лю и потребовал аудиенции у са¬ 
мой императрицы. В аудиенции ему 
было отказано, его предупредили, 
что если он будет продолжать упор¬ 
ствовать, то подвергнется пытке. 
Сошлись на том, что Иван Василь¬ 
евич будет давать показания само¬ 
му руководителю Тайной канцеля¬ 
рии Александру Ивановичу Шува¬ 
лову, сменившему Ушакова. 

Зубарев сообщил о і ом, что встре¬ 
чался с наследником престола, бу¬ 
дущим Петром III. Аудиенция у ве¬ 
ликого князя произошла в 1751 іо¬ 
ду, когда Зубарев познакомился с 
майором Федором Шарыпшым и 
при его посредничестве был допу¬ 
щен к Петру Федоровичу. Иван Ва¬ 
сильевич обладал двумя качества¬ 
ми, присущими авантюристу высо¬ 
кого класса, — умением мистифи¬ 
цировать и втереться в доверие к 
собеседнику. 

Зубарев поведаі о гом, чего он, 
как выяснится позже, никогда не 
видел. Приведем пространную вы¬ 
держку из ею показаний с трога¬ 
тельной манерой изображать дета¬ 
ли: «И потом пришел оный Шары- 
пш сверху после полдень, взял его. 
Зубарева, вверх. И шел де он за 
оным Шарыпшым на большое 
крыльцо, где знамена лежат, п шли 
же но тому крыльцу прямо в покои. 


повороти налево, вошли в друпіе 
покои ж; а из гою покоя вышли в 
большое за іо, где соизволил еио 
императорское высочество быть, и 
как он. Зубарев, его императорское 
высочество увидел, весьма оторо¬ 
пел. однако же его императорское 
высочество соизволил спросить его, 
Зубарева, что он за человек н кото¬ 
рого города. И на го он. Зубарев, 
объявил, что он города Тобольска 
купец Иван Зубарев н приехал для 
объяаіення всемилостивейше»! го¬ 
сударыне серебряных руд и песча¬ 
ного золота». 

В Тайной канцелярии решили 
проверить достоверность показаний 
Зубарева, но тот упредил события. 
Он, видимо, понимал, что проверка 
уличит его во лжи, за которую при¬ 
дется расплачиваться суровым на¬ 
казанием, и сам явился в Тайную 
канцелярию с повинной. Майор 
Шарыгин подтвердил, что никако¬ 
го посредничества Зубареву не ока¬ 
зывал. 

Это признание не избавило на¬ 
шего героя от тесного знакомства с 
зашіечных дел мастерами. Следо¬ 
ватели решили докопаться до под¬ 
линных причин, подвигнувших его 
на фальсификацию руды и на вы¬ 
мысел об аудиенции у наследника. 
Зубарев показал, что на мошенни¬ 
чество с рудой его толкнуло жела¬ 
ние закрепить за собой купленных 
на чужое имя крестьян. Ом знал о 
существовании двух путей стать ду- 
шевладельцем: либо пробиться в 
дворяне и приобрести законное пра¬ 
во на покупку крепостных, либо за¬ 
вести промышленное предприятие, 
к которому можно было приобрес¬ 
ти крестьян. Иван Васильевич пред¬ 
почел второй способ, вознамерив¬ 
шись в будущем соорудить сереб¬ 
роплавильный завод. 

В 1754 году Тайная канцелярия 
передала Зубарева Сыскному при¬ 
казу, откуда ему осенью того же 
года удалось бежать. Но следующим 
летом Иван Васильевич снова поя¬ 
вился в орбите внимания Тайной 
канцелярии, но уже под фамилией 
Васильева. На него донесли, что он 
намерен пробраться в Россию из 
Польши, чтобы «скрасть» Иоанна 
Антоновича. В начале 1756 года 


Иван Васильев оказался в ведомст¬ 
ве по піінческоіо сыска, іде ею 
встретили как старого знакомою. 
В его рассказе о своих похождени¬ 
ях с момента бегства мистифика¬ 
ция п реальность переплетены весь¬ 
ма причудливо. 

Авантюрист сообщил, что нанял¬ 
ся извозчиком к беілыѵі купцам, 
вместе с товаром державшим путь 
в Кенигсберг. Там он встретил прус¬ 
ского офицера, обратившею вни¬ 
мание на боіагырское телосложе¬ 
ние Зубарева. Офицер предложил 
ему поступить в армию прусского 
короля. Иван Васильевич упорно 
отказывался, даже тогда, когда офи¬ 
цер прніласил его в трактир и уюс- 
тнл ужшюм с напитками. На следу¬ 
ющий день офицер в сопровожде¬ 
нии солдат доставил упрямца в ро¬ 
тную съезжую, где заявил капита¬ 
ну, будто бы приведенный русский 
«нанялся идтнть в жолнеры за де¬ 
вяносто рублев». Зубарев, однако, 
отказался от принесенною мунди¬ 
ра и 90 рублей. Капитан отвел его 
к полковнику, продолжившему ую- 
воры, а когда убедился в их беспо¬ 
лезности, велел взять его под стра¬ 
жу и через пару часов доставил к 
фельдмаршалу Левольду. 

Повествуя о своем визите к фельд¬ 
маршалу, Зубарев опять взялся за 
старое и стал в избытке сообщать 
«внушаюшие доверие» подробнос¬ 
ти: «Омый фельдмаршал лежа на 
канапе через переводчика спраши¬ 
вал что подлинно ль де ты из куп¬ 
цов». Спросил он и о причинах от¬ 
каза стать наемником прусского 
короля. «И ом, Зубарев, на то от¬ 
ветствовал, что де он намерен ехать 
в Гдамск, а изо Гданска в Малтию». 

После того как Зубарев не под¬ 
дался на уговоры фельдмаршала, его 
отправили на гауптвахту, где какой- 
то офицер возобновил вербовку: 
«Ты будешь честной человек Мы 
де тебя произведем. Я де тебя куп¬ 
лю у господина капитана, и для того 
поедем мы с тобой к королю» Гос¬ 
теприимство офицера и обещание 
представить королю так расстрога- 
ло Зубарева, что он согласился стать 
наемником. Завербованного наем¬ 
ника доставили в Потсдам, где он 
был представлен полковнику Маи- 
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штейну. Маншгейіі — вполне ре- 
альное историческое чпцо. Он со¬ 
стоя п адъютантом фельдмаршала 
Миниха и приобрел известность 
при лишении Бирона регентства. 
После ссылки Миниха в Пел им 
Манштейп выехал из России яко¬ 
бы для лечения, назад не возвра¬ 
тился и с 1745 года пристроился у 
прусского короля адъютантом. В 
России поступок Мапштенма сочли 
изменой, и военный суд пригово¬ 
рил его к смертной казни: «коіда 
он будет пойман, то без всякой ми¬ 
лости и процессу» ею надлежало 
повесить. Россия потребовала от 
Фридриха II выдачи беглеца, но ко¬ 
роль и не думал расставаться с че¬ 
ловеком, хорошо знакомым с сек¬ 
ретами петербургского двора и рус¬ 
ской армии. 

Согласно показаниям Зубарева, 
Мапштейи вел с ним разговор в 
присутствии дяди свергнутого Иоан¬ 
на Антоновича. Неведомо из каких 
соображений генерал-ад ьютапт 
прусскою короля счел, что Зуба¬ 
рев называет себя тобольским куп¬ 
цом ложно, в действительности же 
он не кто иной, как лейб-гвардии 
гренадер, участник переворота в 
пользу Елизаветы. Подстраиваясь 
иод Маншгейііа,.оп заявил, что он 
действительно гренадер и бежал из 
России вследствие карточного про¬ 
игрыша. 

Генерал-адъютант без дальних 
разговоров приступил к делу: с со¬ 
лдатской прямотой он предложил 
«послужить за отечество свое: сьез- 
ди де ты в раскольнические слобо¬ 
ды и уговори раскольников, чтоб 
они склонились к нам (прусса¬ 
кам — Н. П.) и чтоб быть на пре¬ 
столе Ивану Антоновичу». Ман- 
штейн далее посвятил Зубарева в 
секретный план освобождения свер¬ 
гнутого императора. Предполага¬ 
лось, что где-то близ Архангельска 
отряд под командованием некоею 
прусского капитана «скрадет» 
Иоанна Антоновича, а раскольни¬ 
ки, чтобы отвлечь внимание рус¬ 
скою правительства, должны были 
поднять бунт. 

Затем Манштейп устроил Зуба¬ 
реву аудиенцию у короля: «И как 
он (Зубарев. — И П.) вошел в но- 









кои, то король сидел в стуле, а по¬ 
казанный принц, который был всеі- 
да у Манштейиа, да другой оного 
принца брат (а как его зовут, не 
знает)» находились здесь же. Ко¬ 
роль будто бы произвел Зубарева в 
полковники и пожаловал полков¬ 
ничий мундир. Новоиспеченному 
полковнику Манштейн велел отпра¬ 
виться в Архангельск, подкупи іь 
там солдат и вручить Иоанну Анто¬ 
новичу медаль с изображением бра¬ 
та Антона Ульриха. Это был па¬ 
роль. «А как де Ивана Антоновича 
отец Аптон увидит эти медали, то 
де он уже и без письма узнает, от 
кою они присланы». Освобожден¬ 
ных предполаіалось отправить па 
специально присланном в Архан¬ 
гельск корабле. На дорожные рас¬ 
ходы король пожаловал Зубареву 
огромную по тем временам сум¬ 
му — тысячу червонных. 

Манштейн определил маршрут 
движения Зубарева: сначала оп на¬ 
вещает раскольников на Веіке (не¬ 
далеко от Гомеля) и ведет с ними 
разюворы о возвращении на пре¬ 
стол Иоанна Антоновича. Заіем 
держш путь в Москву, где добыва¬ 
ет фальшивый паспорт, и отправ¬ 
ляется в Холмоюры, там предъяв¬ 
ляет медали и велит готовиіься к 
побегу. 

Зубареву надлежало тщательно 
изучить покои, в коих содержатась 
Брауншвейгская фамилия Караул 
было велено тибо подкупить, либо 
напоить допьяна, на самый край¬ 
ний случай — «разбить», то есть 
уничтожить. Ивану Васильевичу 
сообшили приметы капитана, воз- 
ічавляющего отряд, который похи¬ 
тит узников: «Ростом невелик, тол¬ 
стенен, в пице бел, полон и шедро- 
вит; глаза серые, волосы свои свет¬ 
лорусые, немного рыжеваты, по- 
русски юворнть умеет; жены еще 
гоі да не имел, летами например лег 
в тридцать пять». 

С зашитыми в подошве медаль¬ 
онами и тысячей червонных Зуба¬ 
рев отправился выполнять задание 
прусскою короля В пути ею яко¬ 
бы оірабнли, так что у нею осга- 
пнсь лишь не обнаруженные раз¬ 
бойниками медальоны, которые оп 
вынужден был продать. Зубарев со¬ 


блазнял раскольников поднять бунт 
и всячески помоіать прусской ар¬ 
мии, когда она откроет военные 
действия против России, обещани¬ 
ями предоставить им свободу веро¬ 
исповедания и право иметь своего 
епископа. Навещая поселения рас¬ 
кольников, он рассказывал баііку о 
своей аудиенции у короля всем, с 
кем ему довелось встречаться: мо¬ 
нахам настоятепям, раскольничес¬ 
ким священникам, купцам, беілым 
солдатам и крестьянам. Затем эмис¬ 
сар вернулся в Пруссию, чтобы от¬ 
читаться перед Мапштейном. Гене¬ 
рал-адъютант велел Зубареву про¬ 
должать свою деятельность. 

Когда Иван Васильевич снова по- 
явился*На Ветке, ею вдруг одолело 
раскаяние и желание прибыть в 
Тайную канцелярию с повинной 
(возможно, версию о раскаянии он 
придумал, когда его арестовали за 
конокрадство). Сколь велика досто¬ 
верность его показаний? 

Опираясь на источники, у нас нет 
оснований отклонить свидетельст¬ 
ва Зубарева или принять их за до¬ 
стоверные. Вряд ли вербовка рядо¬ 
вою наемника могла всерьез заин¬ 
тересовать такого крупною воена¬ 
чальника, как фельдмаршал Ле- 
вольд. Большие сомнения вызыва¬ 
ет и план освобождения Иоанна 
Антоновича, изложенный первому 
встречному. Сомнителен рассказ об 
аудиенции у прусскою короля и тем 
более история с назначением Зуба¬ 
рева полковником. 

В связи с этим делом возникает 
больше вопросов, чем оіветов. По¬ 
чему, например. Тайная канцелярия 
ограничилась дознанием одного Зу¬ 
барева и не привлекла к следствию 
хотя бы часть оговоренных нм лю¬ 
дей? Почему следствие велось так 
медленно? Вероятные ответы ис¬ 
ключают друг друга: либо в Тайной 
канцелярии с самою начала сочли 
повествование давнею клиента вы¬ 
мыслом, либо, напротив, права 
М М Громыко, выдвинувшая ги¬ 
потезу о выполнении Зубаревым 
правительственною задания — во¬ 
влечь прусскою короля в освобож¬ 
дение свергнутою императора, чем 
создать прецедент для ужесточения 
содержания узника. 


Возникает еще один вопрос: как 
отнеслось правительство России к 
показаниям Зубарева? Вопреки ло¬ 
тке и здравому смыслу, оно про¬ 
явило к ним большее доверие, чем 
историки, их и зучавшие. 

Первая из двух принятых но сему 
случаю мер воплотилась в указе им¬ 
ператрицы начальнику караула в 
Холмоюрах Вындомскому о пере¬ 
воде Иоанна Антоновича в друюе 
место заключения. Вындомскому 
предписывалось «оставшихся узни¬ 
ков (Аптона Ульриха и детей.— 
И. П.) содержать но-нрежнему еще 
строже, с прибавкою караула, чтоб 
не подаіь вида о вывозе арестан¬ 
та». Все обставлялось такой тай¬ 
ной, что указ не называл даже но¬ 
вою места заточения — Шлиссель¬ 
бург Судя по всему, Елизавета по- 
верипа в намерение Фридриха II 
освободшь Иоанна Антоновича из 
заточения при помощи тобольско¬ 
го купца. Подобное поведение им¬ 
ператрицы можно объяснить не 
только трепетом, в коюрый ее по¬ 
вергало всякое упоминание о свер¬ 
гнутом императоре. Мы не знаем, 
чго и как докладывал ей о Зубареве 
руководитель Тайной канцелярии 
А И Шувалов. В ею интересах 
было держать Елизавету в постоян¬ 
ном напряжении. 

Вторым последствием зубаревско- 
ю дела стало устройство западин 
для пруссаков, если те все-гаки обь- 
явятся в Холмоюрах. Из Архангель¬ 
ска от имени Зубарева было отправ¬ 
лено письмо Мапштейпу с извеще¬ 
нием об успешном выполнении ила 
па освобождения Иоанна Антоно¬ 
вича («успех к тому хороший сыс¬ 
кан»). Зубарев якобы находится в 
Архашельске и ждеі прибытия гуда 
капитана с командою В Берлине 
на эту провокацию не отреашрова- 
ін никак — го ли потому, чго там 
и не было никаких планов насчет 
сверінутою императора (и тогда 
весь рассказ Зубарева выдумка), то 
ли просто проявили осторожность. 

Следствие по делу Зубарева гак и 
не было завершено. Он серьезно за¬ 
болел, хворь сопровождалась «пре¬ 
великою рвоюю», помешавшей ему 
исповедоваться, и в ноябре 1756 іо¬ 
да он скончался На вопрос священ¬ 
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ника, правда ли все то, что он рас¬ 
сказал следователям, Иван Василь¬ 
евич ответил: «О ем де он в ро- 
спросе своем показал и то де самая 
истина, а того де от себя ложно не 
для чего не вымышлял». 

Исследовательница М М Громы¬ 
ко обнаружила в фондах Тюменс¬ 
кой воеводской канцелярии и То¬ 
больской духовной консистории 
документы «некоего отставного по¬ 
ручика Ивана Васильевича Зубаре¬ 
ва», проживавшего в 60—80-е годы 
XVIII века в Ялуторовском уезде 
Тобольской губернии. Предпо¬ 
ложив, что известный нам купец и 
отставной поручик — одно и то же 
лицо, она высказала достаточно 
смелые предположения: «Смерть 
Ивана Зубарева могла быть инсце¬ 
нирована Тайной канцелярией, а 
сам он награжден чипом, выпущен 
тайно и водворен в сибирской глу¬ 
ши». По версии Громыко, Зуба¬ 
рев — агент русскою правительст¬ 
ва, засланный в Пруссию с целью 
«принятия жестоких мер против 
возможного претендента на пре¬ 
стол». 

Документально доказать эту гипо¬ 
тезу пока не удалось. А если это 
случайное совпадение? Тем более 
интересно, что столь ответственное 
задание поручили известному мо¬ 
шеннику и мистификатору. Прав 
Е. В Анисимов, заявляя, что пра¬ 
вительство не нуждалось в предло¬ 
гах для ужесточения содержания 
узника (Анисимов Е В Россия в 
середине XVIII века. С. 148). 

Ясность в дело Зубарева способ¬ 
ны внести лишь документы герман¬ 
ских архивов. Только они могут 
дать определенный ответ на вопрос 
о причастности Фридриха II к пла¬ 
нам освобождения Иоанна Антоно¬ 
вича. 

Была еще одна попытка освобо¬ 
дить трон от Елизаветы Петровны, 
на этот раз не для Иоанна Антоно¬ 
вича, а для Петра Федоровича. 
Предпринял ее проигравшийся в 
карты пехотный подпоручик Иоа- 
саф Батурин в надежде на то, что 
новый император Петр III щедро 
отблагодарит его. Для реализации 
своего замысла Батурин намеревал¬ 
ся привлечь не только военных, но 


п фабричных рабочих, которых со¬ 
бирался подвигнуть к бунту. С Пет¬ 
ром Федоровичем организатор за¬ 
говора познакомился при обстоя¬ 
тельствах довольно странных. 

Летом 1743 года Батурин попро¬ 
сил егерей, сопровождавших вели¬ 
кою князя на охоте в подмосков¬ 
ных лесах, испросить у него разре¬ 
шения встретиться с ним Петр Фе¬ 
дорович соіласие дал и однажды 
увидел человека, стоявшего на ко¬ 



ленях посреди леса и утверждав¬ 
шего, что он, Батурин, признает его 
одного своим государем и готов вы¬ 
полнить любое его поручение. Нас¬ 
ледник престола счел благоразум¬ 
ным пришпорить лошадь и скрыть¬ 
ся подальше от греха. 

Неудача не обескуражила Бату¬ 
рина. Он вновь обратился к егерям 
с просьбой сообщить великому кня¬ 
зю о готовности фабричных под¬ 
нять бунт, к которому готовы при¬ 
соединиться находившийся в Мос¬ 
кве батальон Преображенского 
полка и лейб-компапцы. Недоста¬ 
вало самой малости — «знатной 
суммы» денег, которые подпоручик 
надеялся получить от Петра Федо¬ 
ровича. План Батурина был пре¬ 
дельно прост — всех служителей 
дворца взять под стражу, фаворита 
Разумовского с его сторонниками 
перебить, а свергнутую Елизавету 
держать под караулом, пока не бу¬ 
дет коронован наследник. Если ар¬ 
хиереи откажутся от коронации, то 
их надлежало изрубить. 

Батурин похвалялся перед сооб¬ 


щниками: «У меня уже собрано лю¬ 
дей тысяч тридцать, да еще наюто- 
ве тысяч с двадцать; будут нам по¬ 
могать и большие люди, іраф Бес¬ 
тужев, іеперал Апраксин». Но и па 
этот раз великий князь отделался 
молчанием, никаких денеі Батурин 
о г пего не получил. Тогда он ре¬ 
шил добыть средства мошенничес¬ 
твом. Назвавшись обер-кабинет- 
курьером, он отправился к купцу 
Ефиму Лукину и объявил ему, что 
прислан от великого князя с при¬ 
казом взять у него пять тысяч руб¬ 
лей. Лукин, разумеется, требуемых 
денег не дал. Батурину ничею не 
оставалось, как снова отправиться 
к великому князю. На этот раз он 
написал латинскими буквами запис¬ 
ку, в которой изложил план дейст¬ 
вий и сообщил, что у нею пятьде¬ 
сят тысяч сторонников. 

Батурин вместе с сообщниками 
оказался в Тайной канцелярии. Ему 
определили пожизненное заключе¬ 
ние в Шлиссельбургской крепости, 
а подпоручика Тыртова и суконщи¬ 
ка Кепжипа, па долю которых вы¬ 
пало поднять фабричных па бунт, 
было велено отправить на поселе¬ 
ние в Сибирь. 

Такое снисхождение было оказа¬ 
но Батурину потому, что Тайная 
канцелярия сочла его заявления не 
заслуживающим внимания нусгым 
бахвальством. Отсутствие подписи 
Елизаветы Петровны па докладе 
следствия, быть может, объясняет¬ 
ся тем, что и она не придала заго¬ 
вору серьезного значения. 

(Продолжение следует) 


В 1995 году редакция планирует 
выпустить книгу Н ПАВЛЕНКО 
-СТРАСТИ У ТРОНА- рассказыва¬ 
ющую об истории дворцовых пере¬ 
воротов в России от сметрн Петра 
Великою до воцарения Екатери¬ 
ны II Журнальный вариант этой 
рукописи «Родина» публикует с ок¬ 
тября 1993 года. 

Предварительные заявки присылай¬ 
те но адресу редакции. Киша Вам 
будет выслана наложенным плате¬ 
жом 
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Помыслив войти в мир культуры 
маленького города, отрешаешься от 
стандарта и настраиваешься на 
тайну. 

Тайна подмигивает с первого же 
плаката, увиденного в торговом цен¬ 
тре: «Покупайте свеклу! Она при¬ 
дает борщу загадочный цвет!» 

Переварив это, натыкаешься на 
другой апакат: зовут молодых го¬ 
рожанок на конкурс; самой элеган¬ 
тной обешают звание «мисс Ир¬ 
бит»; покорно просят родителей не 
препятствовать старшеклассницам, 
желающим поймать шанс. 

Почему-то именно этот оборот с 
ПОКОРНОЙ ПРОСЬБОЙ кажется 
наиболее верным признаком того, 
что маленький Ирбит, отбежавший 
от Свердловска, то бишь Екатерин¬ 
бурга, еще на полтораста верст 
восточнее, жадно ловит веяния, 
идущие с европейского Запада. 

Впрочем, Ирбит известен и без 
рекомендаций. Не говоря уже о Яр¬ 
марке, триста лет назад гремевшей 
на всю страну, — сегодня всякий, 
кто садится за руль мотоцикла 
«Урал», знает, где сделан этот со¬ 
перник американского «Харлея» и 
японской «Хонды». Всякий, кто 
помнит Войну, оценит тот статис¬ 
тический факт, что треть наших са¬ 
молетов и танков была оснащена 
ирбитским бронестеклом. 

Но я о культуре. Первый сюрп¬ 
риз: в ста шагах от «покорной про¬ 
сьбы» к юным ирбитннкам не таить 
своих прелестей и в двухстах ша¬ 
гах от загадочного борща хранятся 
в огромных папках Тициан и Ван- 
Дейк, Тинторетто и Рембрандт — 
графические листы, оттиснутые 
когда-то в лучших мастерских Ев¬ 
ропы и отреставрированные теперь 
частью в Москве и Питере, частью 
же здесь, на улице Елизарьевых, в 
тесных закутках полуизбы -пол у па¬ 
вильона с гордой надписью над 
крыльцом: «Картинная галерея. 
Ирбитскии Музей Искусств». 

Фантастика! Я понимаю, коіда 
уральская графика собрана тут от 
Вагина до Казанцева, когда в тес¬ 
ном зальчике живопись уральская 
теснится, рамка к рамке. Но плюс 
к этому — «Поругание Христа» 
Франсуа Ланго, оживленное из шес¬ 
ти распавшихся фрагментов! И кол¬ 
лекция іравюр мирового класса! 
Здесь, на расстоянии «мотопробе¬ 
га» до хантейских болот и алапаев¬ 
ских шахт... 

Конечно, не обошлось без под¬ 


вижника. Он передо мной — бога¬ 
тырского роста, с гривой, модно 
собранной на затылке. Директор 
Музея Валерий Карпов. 

Говорю: у вас есть шанс стать 
уральским Третьяковым. Смеется: 
или уральским Цветаевым. В за¬ 
висимости от того, какая полови¬ 
на коллекции получит перевес: за¬ 
падноевропейская или отечествен¬ 
ная. 

Оставив этот вопрос будущему, 
прохожу еще несколько кварталов 
и ныряю в прошлое. Буквально: 
вниз, в ледяной подвал, где основа¬ 
тель и хранитель другого музея — 
Краеведческого — сберегает ураль¬ 
ское железо. Вроде бы стандартная 
экспозиция, с картой родного края, 
с чучелами животных и неубран¬ 
ными (неубранными!) фотографи¬ 
ями, на которых молоденький Ель¬ 
цин у подножья гранитного Иль¬ 
ича прикалывает орден к райцен- 
тровскому знамени Фактически 
же — уникальная коллекция ста¬ 
роуральско* о быта, упрятанная в ог¬ 
ромный подвал, который своими 
руками выкопал под музеем его ди¬ 
ректор. Формально—директор. 
Фактически — ирбитский Пимен, 
Нестор, Павел Бажов и Вячеслав 
Шишков в одном лице — автор 
книги «Были Ирбита» Иван Антро¬ 
пов. 

Проходим с ним сквозь замершее 
царство утю* ов, самоваров, жерно¬ 
вов, штыков, мечей и — наверх, 
наверх из этого подвальною холо¬ 
да, в теплый солнечный дворик, а 
там... 

Странная гранитная фигура, толи 
грозно нависшая над кучей мусора 
у забора, то ли бессильно припав¬ 
шая на какие-то жерди. В силуэте 
торса, подпертого спереди, есть 
что-то от знаменитой скульптуры 
Вучетича «Перекуем мечи на ора¬ 
ла», так что я не сразу соображаю, 
кто это и что это. И только рас¬ 
смотрев в сжатом кулаке гранитно¬ 
го гиганта знакомо смятую кепку, 
понимаю кто. И в то же мшовенье 
различаю другое, от чего перехва¬ 
тывает горло: голова у статуи сбита 
и, расколотая, лежит рядом. 


— Иван Яковлевич, что это?! 
(хотя мне уже и так понятно). 

Отвечает с деланным добродушием 

— Да вот... разбили. Подростки, 
наверное. 

— А сюда кто принес? 

— Да вот принесли... Может, те 
же, кто разбил, может, другие. 

Вдруг оживляется: 

— Я их всех хочу собрать тут. И 
Ленина, и Сталина, и Екатерину. 
Ленин, почитай, спасен: вот он. Со 
Сталиным сложнее: его, когда сбра¬ 
сывали, так потоптали тракторами! 
Надо разыскать осколки... И Ека¬ 
терину надо найги. Если только ее 
не переплавили Она ведь там стоя¬ 
ла, где Лепина потом поставили. Я 
бы их всех тут приютил. 

В завершение встречи я получаю 
следующий «Диплом»: «...Удосто¬ 
веряю, что Аннинский Л А (имя 
вписано каллиграфически) приохо¬ 
тился в Ирбитском историко-этног¬ 
рафическом музее к истории неког¬ 
да торгового края по своей доброй 
воле, и познании ему отпущено 
полной мерой и без обвеса. Исправ¬ 
ным аршином отмерены и сведе¬ 
ния о нынешнем Ирбите. Если по¬ 
датель оного Диплома тоже учнет 
торговать ими оптом или рознич- 
но, то выкладывать товар должен 
без утайки и без порчи...» 

Припечатано: «И Я Антропов, 
заслуженный работник культуры 
РСФСР». На бланке. С пятиконеч¬ 
ной звездой, серпом-молотом и ло¬ 
зунгом: «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!». Бланк напечатан в 
Москве в 1988 году. Текст начина¬ 
ется словами «По велению Юпите¬ 
ра», а кончается: «Меркурий, пок¬ 
ровитель торговли». 

О чем сообщаю читателям жур¬ 
нала «Родина», как и велено, пол¬ 
ной мерой, без утайки и обвеса. 
Чтобы картина культурной жизни 
уральского города Ирбита была по 
возможности объективна. И сохра¬ 
няла «загадочный цвет», как и поло¬ 
жено в нашей многострадальной и 
двужильной стране. 

Лев АННИНСКИЙ, 

обозреватель журнала «Робина» 
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БЕЗ ПОРЧИ-.» 



Светит солнышко, 
тянутся с неба дожди, 
приходят в мир новые люди, а 
город с караванных торговых 
путей все стоит у реки Ницы, 
вспоминая былое, пытаясь 
угадать свое Завтра. 

Живи, Ирбит, 
славься хозяевами, 
делами! 





5. «Родина» № 10 
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МИХАИЛ ВЫЛЦАН 

доктор исторических наук 

КОГДА СТРУНЫ ЗАЗВУЧАТ В УНИСОН? 

НА КРЕСТЬЯНСКОМ ВОПРОСЕ СПОТЫКАЛИСЬ ВСЕ ВЛАСТИ: 
РЕФОРМАТОРЫ-СТОЛЫПИНЦЫ, БОЛЬШЕВИКИ, 

ТЕПЕРЬ ВОТ ДЕМОКРАТЫ... 
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Индивидуализм и коллективизм крестьян — факт в 
научной литературе достаточно известный Но пред¬ 
ставляет интерес, как сами крестьяне смотрели на эту 
имманентную черту своей природы, а также в каких 
формах проявлялся индивидуализм и коллективизм на 
разных этапах истории крестьянства. Вопросы эти — 
новые для исторической науки и достаточно сложные. 
В досоветское время, при почти сплошной неграмот¬ 
ности, крестьяне не могли оставить о своем житье- 
бытье письменных источников. Но их восприятие жиз¬ 
ни отражено в устном народном творчестве, в котором 
по широте охвата явлений и художественности на пер¬ 
вом месте, безусловно, находятся пословицы и пого¬ 
ворки. Были на Руси и подвижники, которые собира¬ 
ли и записывали эти бесценные исторические памят¬ 
ники. Собранные В. И. Далем примерно 30 тысяч пос¬ 
ловиц и поговорок отражают крестьянское восприятие 
жизни до отмены крепостного права. 

Посвященных миру, то есть общине, пословиц и пого¬ 
ворок у Даля собрано свыше 70. По высказываниям 
крестьян о мире можно судить о том, как они относи¬ 
лись к «коллективному началу» своей жизни Отноше¬ 
ние это было далеко не однозначным С одной стороны. 

Что мир порядил, то бог рассудил . 

Как мир захочет, рассудит, порядит, поставит, 
поволит, приговорит, положит; мирская воля. 

Что миром положено, тому быть так. 

Мир — велик человек ; мир — великое дело. 

Гораздо больше пословиц и поговорок, в которых 
содержится скептическое и критическое отношение к 
«общинному» коллективизму: 

Мир несудим, а мирян бьют . 

Мир с ума сойдет — на цепь не посадишь. 

Вали на мир: мир все снесет. 

В миру виноватого нет. 

В миру виноватого не сыщешь. 

Пропадать, так всем (вместе) пропадать. 

И мир не без начальника (не без головы). 
Крестьянская сходка — земским водка. 

Быть на сходке — согрешить (то есть рассудить 
неправо, или смолчать, или побраниться). 

Мир на дело сошелся: виноватого опить (гибель¬ 
ный обычаи вместо правосудия, например, за пот¬ 
раву приговаривают: поставить миру ведро вина). 
Народ глуп: все в кучу лезет. 

Мир сутки стоял, небо подкоптил и разошелся 
Мужик умен, да мир дурак. 

Как видим, крестьяне были далеки от тою, чтобы 
идеализировать общинный уклад. Характерно, что нет 
пословиц, посвященных общинному землепользо¬ 
ванию Большинство из них касается «общинной 
демократии», причем крестьяне хорошо представля¬ 
ют изъяны этой «коллективности»: засилье «началь¬ 
ника», неправый суд, бестолковость, неразбериха. 
Общая оценка— «мужик умен, да мир дурак» А в 
делах своею крестьянского двора мужик всегда вы¬ 
ступал как «хозяин», ко юрою можно уподобиіь се¬ 


мейному диктатору: «Бей жену больней, будут щн 
вкусней». 

Индивидуализм явно превалирует над коллективиз¬ 
мом в пословицах, группируемых но разделу «рабо¬ 
та — праздность». В этом разделе, содержащем около 
500 пословиц и поговорок, нет ни одной посвященной 
крестьянской взаимопомощи — апологии коллектив¬ 
ного труда. Зато обнаружены четыре поговорки, нега¬ 
тивно оценивающие псевдоколлективный труд: 

Семеро одну соломинку подымают. 

Один рубит, семеро в кулаки трубят. 

Двое пашут, а семеро руками машут. 

Семеро лежат в куче, а один всех растаскает. 

В разделе «свое — чужое» крестьянин предстает как 
законченный индивидуалист и собственник. 

Вс як сам на себя хлеба добывает. 

Кто о чем. а мы о своем. Кто по ком, а мы по 

себе. 

Всяк сам себе дороже. Всякому свое дороже. 

Не постою ни за что, постою только за себя 

Начхаю богачу, коли свой сноп (свою рожь) 

молочу. 

На себя работать не стыдно (не скучно). 

Господской работы никогда не переделаешь. 

На чужое богатство не надейся, свое береги! 

Из множества пословиц, утверждающих «свое», по¬ 
жалуй, одна-единственная «библейскою» характера: 
«Живи людям и себе» (то есть живи на себя так, чтобы 
и людям хорошо было). А вообще к крестьянской вза¬ 
имопомощи и здесь отношение негативное, второсте¬ 
пенное: 

Чужу пашню пашет, а своя в залежи. 

Чужую пашенку пахать — семена терять. 

Чужую рожь веять — глаза порошить. 

Чужую траву косить, а своя в ветоши. 

Чужое сено катает, свое гноит. 

Зато весьма положительное отношение («мини-кол- 
лективизм») к соседу. 

Без брата проживу, а без соседа не проживу. 

У нас и сохи свились вместе (дружные соседи). 

Соседство — взаимное дело. 

В то же время 

Дружба дружбой, а табачок врозь. 

С соседом дружись, а тын (забор) городи. 

С соседом дружись, а за саблю держись. 

Межа — святое дело. Межа и твоя и моя. 

Межи да грани — споры да брани. 

Из анализа пословиц и поговорок, собранных 
В Далем, напрашиваются два вывода. Первый: для 
крестьянских представлений о труде был присущ как 
индивидуализм, гак и коллективизм. Индивидуализм 
по преимуществу относился к трудовому процессу и 


результатам ір>да. Причем груд оценивается гак: «Еш- 
пегская работа». «Каторжная работа», «Господской 
работы пнкоі да не переработаешь». 

Коллективизм в основном о гное і тлея к крестьянско- 
му самоуправлению, миру, причем этот мир оценива¬ 
ется весьма критически. 

Второй вывод: почти полное отсутствие пословиц и 
поговорок, относящихся к общинному землепользова¬ 
нию. В чем дело, почему? Вопрос, над которым стоит 
подумать фнлолоіам и историкам. 

Между гем все юворнт о том, что в крестьянском 
менталитете общинное землепользование занимало не 
меньшее место, чем те стороны жизни, которым пос¬ 
вящены сотни, тысячи пословиц н поюворок В осо¬ 
бенности эго относится к пореформенному периоду, 
коіда вопрос о частном или общинном землевладении 
превратился в одну из самых острых проблем не толь¬ 
ко социальною, но и политическою развития России. 

В начале века в спор о земле вступили, например, с 
одной стороны, С. Ю Внтте и П А Столыпин, с дру¬ 
гой — Л. Толстой н крестьяне. Витте писал: «Общин¬ 
ное владение есть стадия только известного момента 
жития народов, с развитием культуры и государствен¬ 
ности оно неизбежно должно переходить в индивидуа¬ 
лизм — в индивидуальную собственность; если же этот 
процесс задерживается и, в особенности, искусствен¬ 
но, как это было у нас, го народ и юсударство хиреет». 

Как отметил историк-публицист П. Зырянов, «Толс¬ 
той н крестьяне, с которыми он беседовал, видели 
только один вид частной земельной собственности — 
помещичью собственность. И были убеждены, что она 
приносит вред» 1 . Они в подавляющей своей массе вы¬ 
ступали и против крестьянской частной собственнос¬ 
ти на землю, считая, что земля — «божья» и никому 
из людей принадлежать не может. В этом был отголо¬ 
сок раннехристианских учении, проповедовавших об¬ 
щечеловеческое равенство и братство людей, евангель¬ 
ский идеал общинного патриархального строя с пот¬ 
ребительским коммунизмом в быту. 

В живучести общинного землепользования, при ко¬ 
тором земля распределялась и периодически подлежа¬ 
ла переделу между членами общины «по справедли¬ 
вости» — чувству особенно обостренному у кресть¬ 
ян, — помимо религиозной традиции играли большую 
роль и чисто житейские соображения. Крестьянское 
земледелие находилось в большой зависимости от кап¬ 
ризов природы Пресловутая «чересполосица» ие яв¬ 
лялась лишь одним неудобством. Имея полосы в раз¬ 
ных частях общественного клина, крестьянин обеспе¬ 
чивал себе ежегодный средний урожай: в засушливый 
год выручали полосы в низинах, в дождливый — на 
взгорках. 

В ходе столыпинской реформы выяснилось, что по¬ 
давляющая масса крестьян к частной собственности 
на землю отнеслась весьма прохладно. Хотя, разумеет¬ 
ся. было немало ее сторонников, особенно из числа 
зажиточных Многих не устраивала перспектива вы¬ 
хода из общины на хутора и отруба, несмотря на дав¬ 
ление властей. Характерный случай произошел в Гря- 
зовецком уезде Вологодской губернии В одну из дере¬ 
вень приехал член землеустроительной комиссии Ут¬ 


ром был созван сход, и «непременный член» объяснил 
«мужичкам», что нм надо выходить на хутора. Посове¬ 
щавшись между собой, крестьяне ответами отказом. 
Нн обещания предоставить ссуду, ни уірозы аресто¬ 
вать «бунтовщиков» и привести солдат не помогли. 
Крестьяне повторяли «Как старики жили, так и мы 
будем жить, а па хутора не согласны» Тогда «непре¬ 
менный член» отправился пить чай, а крестьянам за¬ 
претил расходиться и садиться на землю. После чаепи¬ 
тия «непременною» потянуло ко сну. К ожидавшим 
под окном крестьянам он вышел поздно вечером. «Ну 
как, соіласны? — Все согласны! — дружно ответил 
сход. — На хутора, так на хутора, на осину, гак на 
осину, только чтобы всем, значит, вместе» 2 . (Отвеі 
напоминает пословицу, записанную Далем: «Пропа¬ 
дать, так всем (вместе) пропадать».) 

19 авіуста 1917 юда в іазете «Известия» был опуб¬ 
ликован крестьянский наказ Учредшельпому собра¬ 
нию, составленный на основании 242 пожеланий с 
мест. содержащий точку зрения подавляющею боль¬ 
шинства крестьянства по вбему спектру земельных во¬ 
просов (был включен в текст декрета Второю Всерос¬ 
сийского съезда Советов «О земле», принятого 26 ок¬ 
тября (8 ноября) 1917 года). 

«Право частной собственности на землю, — говори¬ 
лось в наказе,— отменяется навсегда; земля . обра¬ 
щается в всенародное достояние и переходит в пользо¬ 
вание всех трудящихся на ней 

...Землепользование должно быть уравнительным, 
т е земля распределяется между трудящимися, смот¬ 
ря по местным условиям, по трудовой или потреби¬ 
тельской норме. 

Формы пользования землей должны быть совершен¬ 
но свободны, подворная, хуторская, общинная, артель¬ 
ная, как решено будет в отдельных селениях и посел¬ 
ках». 

Индивидуализм и коллективизм крестьян (в том чис¬ 
ле в их восприятии) в период с октября 1917 іода до 
начала сплошной коллективизации (конец 1929 і .) ос- 
вешен в литературе достаточно полно, особенно в ра¬ 
ботах В П Данилова, широко использовавшею мате¬ 
риалы разного рода обследований и анкетирований \ 
Отметим лишь наиболее важные тенденции. 

Индивидуализм перестал подпитываться па основе 
частной собственности на землю. Он усилился на поч¬ 
ве выхода крестьян на хутора и отруба. Проявился 
индивидуализм, присущий в таких широких масшта¬ 
бах только для 20-х годов, на базе раздела крестьянс¬ 
ких дворов. 

«Коллективистское начало» получило развиіие в воз¬ 
рождении и сохранении крестьянской общины, широ¬ 
ком применении различных форм кооперации, появ¬ 
лении первых коммун и колхозов. 

В настоящее время уже ни у кого не вызывает сомне¬ 
ний, что переход к сплошной коллективизации в нача¬ 
ле 30-х годов противоречил настроениям большинства 
крестьян, несмотря на богатые коллективистские тра¬ 
диции, связанные, в частности, с общиной В спорах 
историков о том, помогала или, наоборот, препятство¬ 
вала община переходу к колхозам, нельзя забывать, 
что «общинная коллективность» пикоіда не затрат- 
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вала тех производственных задач, которые в колхозах 
выдвинулись на первый план. Крестьян особенно тре¬ 
вожили вопросы о формах и уровне обобществления 
средств производства, организации труда и распреде¬ 
лении доходов в коллективных хозяйствах. В художес¬ 
твенной литературе это хорошо передано, например, в 
размышлениях «типичного середняка» Макара Нагуль¬ 
нова из «Поднятой целины» — произведения, по мно¬ 
гим вопросам дающего искаженную картину коллек¬ 
тивизации 

«Хрестоматийный глянец» коснулся не только худо¬ 
жественных произведений, многочисленных воспоми¬ 
наний «вожаков» и передовиков колхозного производ¬ 
ства, но даже сборников пословиц и поговорок, после 
длительного перерыва начавших издаваться в советс¬ 
кое время. Приведем пословицы, посвященные колхо¬ 
зам, из сборника «Русские пословицы и поговорки» 
(М.: «Наука», 1969): 

В одиночку не одолеешь и кочку, а артелью и 
через гору впору , 

В хорошей артели все при деле. 

Когда рук много, работа спорится. 

Муравьи да пчелы артелями живут, а работа 
спора. 

Один горюет, а артель воюет (то есть работа¬ 
ет). 

Один — камень не сдвинешь, артелью — гору 
поднимешь. 

Такое впечатление, что эти пословицы сочинялись 
не колхозниками, а кабинетными учеными, выполня¬ 
ющими «социальный заказ». 

В истинной же оценке сталинских колхозов народ 
был точен Об этом свидетельствуют многочисленные 
источники, которые можно отнести к «крестьянским». 
Вот, например, деревенские частушки времен коллек¬ 
тивизации 4 : 

Едет Сталин на корове, 

У коровы один рог. 

— Ты куда, товарищ Сталин? 

— Раскулачивать народ! 

Вставай Ленин. умри Сталин. 

Мы в колхозе жить не станем 

Ах, колхозы, вы колхозы. 

До чего же довели? 

Распоследнюю корову 
Со двора-то увели. 

Антиколхозные настроения крестьян особенно силь¬ 
но подпитывала несправедливая система распределе¬ 
ния, при которой почти вся сельскохозяйственная про¬ 
дукция уходила государству. 

Характерно, как известное высказывание царского 
министра: «Не доедим, а вывезем» — трансформиро¬ 
валось в колхозную поговорку 30-х годов: «Пшенич¬ 
ка 1 заграничка, па трудодни — лебеда» (услышана 
автором в Томской области). 


Неудивительно, что все чаяния и упования колхозни¬ 
ков все больше и больше связывались с личным хозяй¬ 
ством. Одиако сколько-нибудь гармоничного сочета¬ 
ния индивидуального и кооперативного начал в колхо¬ 
зах не получилось. Перед войной и в конце 50-х — 
начале 60-х годов проводились шумные кампании про¬ 
тив личного хозяйства колхозников. Вся более чем 
шестидесятилетняя история советской коллективистс¬ 
кой системы — это история борьбы с так называемы¬ 
ми частнособственническими пережитками в созна¬ 
нии крестьян Между тем это были никакие не пере¬ 
житки, а естественное состояние человека. Подспудно 
это понимал такой коммунистический лидер, как 
Н. Хрущев, пытавшийся в рамках коллективистской 
системы проводить в отдельные годы урезанную и ку¬ 
цую политику «повышения личной материальной за¬ 
интересованности работников в результатах своего тру¬ 
да». Но это ие приносило ожидаемых результатов, так 
как иа первом месте всегда стояла борьба с «пережит¬ 
ками». 

Во главу угла современной аграрной реформы поло¬ 
жены три «кита»: а) деколлективизация; б) фер- 
меризация; в) частная собственность на землю. То, и 
другое, и третье вызвано скорее идеологическими, чем 
экономическими соображениями. Никому из серьез¬ 
ных экономистов еще не удалось доказать, что сель¬ 
скохозяйственные кооперативы органически не могут 
«вписаться» в рыночные отношения Многовековой 
опыт российского крестьянства говорит и о том, что в 
его ментальности частная собственность на землю ни¬ 
когда не стояла на первом месте. Создается впечатле¬ 
ние, что «радикальных реформаторов» для сохране¬ 
ния «лица» вполне устроил бы ие рынок сельскохо¬ 
зяйственных товаров (их производство за годы «ре¬ 
формы» упало на 30—40 процентов — намного боль¬ 
ше, чем в годы сталинской коллективизации), а рынок 
земли. 

Указ Президента о купле-продаже земли на селе встре¬ 
чен неоднозначно. Крестьянин видит, что, оставшись 
один на один с частной собственностью на землю, но 
без техники, удобрении и топлива, которые безумно 
подорожали, он пропадет, а землю у него «уведут» из- 
под иоса, выкупят и перепродадут Потому он и не 
спешит выходить из колхоза. К октябрю 1992 года 
перерегистрацию прошли 10600 колхозов и совхозов, 
или 41 процент их общего числа Из перерегистриро¬ 
ванных хозяйств 4500 (42 процента) сохранили свой 
прежний статус. Остальные превратились в акционер¬ 
ные общества, товарищества с ограниченной ответ¬ 
ственностью и т. п 

Подлинный индивидуализм крестьян возможен тог¬ 
да, когда земледелец будет иметь не только землю, но 
и все, что к ней должно быть приложено. В современ 
ных условиях, без помощи государства, сделать это 
вряд ли удастся. А потому крестьянин будет видеть 
спасение в «мы», не уповая на «я». 

Для того чтобы фермеру развить товарное производ¬ 
ство, необходимо несколько сотен миллионов рублей 
А для примерно 269 тысяч фермерских хозяйств (дан¬ 
ные конца 1993 года) требовались долгосрочные кре 
ди гы в миллиарды рублей. Но денег нет. Поэтому мно- 
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піе фермеры, но существу не став еще настоящими 
фермерами, сворачивают с этой дороги Не нужно быть 
провидцем, чтобы предуіадать. что именно они одни¬ 
ми из первых внесут ленту в «рынок земли». 

Сейчас у фермеров примерно 11 миллионов іектаров 
угодий — огромный клин А как обстоит дело с тех¬ 
никой? Если у нашего фермера на 1000 гектаров при¬ 
ходится в среднем 3 трактора, то в Германии, напри¬ 
мер, — 124. Неудивительно, что фермерские хозяйст¬ 
ва даже в районах их наибольшею развития дают лишь 
4 —ЬЧс продукции 


Когда правительство в начале 1994 года поставило 
вопрос об усилении финансовой помощи сельскому 
хозяйству, «радикальные реформаторы» начали ос¬ 
трить: «Во всем мире сельское хозяйство кормит на¬ 
род, только в России парод кормит сельское хозяйст¬ 
во». Но хотелось бы знать, почему напрочь игнориру¬ 
ется гот факт, что по 24 развитым странам Запада и 
Востока государственные дотации сельскому хозяйст¬ 
ву составляют в среднем 50 процентов стоимости сель¬ 
хозпродукции (а в Японии и Финляндии до 80 процен¬ 
тов). На одного фермера там приходится около 30 



тысяч долларов в год. А у нас не то чтобы выделить 
необходимые дотации, а не могут рассчитаться с до¬ 
лгами.. 

Индивидуализм и коллективизм можно уподобить 
двум струнам крестьянской души. До сих пор власти 
пытались играть то на одной, то на другой. Душа кресть¬ 
янина по-настоящему запоет лишь тогда, когда обе эти 
струны будут звучать в унисон 
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Читатель уточняет 

Уважаемая редакция! Имею основание предполагать, что Буденный никогда не воевал под Костромой 
(см. «Родина». N° 2. 1994. С. 83). Вероятнее всего, здесь следовало писать о Касторной. 

А. Боянский, С.-Петербург. 

Действительно, Вы правы, г-н Боянский. Речь в статье «Рождение буденовки», конечно же, шла о станции 
Касторной. Приносим извинения за эту досадную опечатку. 
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- САр истории пслити'іеасих партий 

ЛЕВ ПРОТАСОВ, 

доктор исторических наук 

ОЛЬГА ПРОТАСОВА 


НАРОДНЫЕ СОЦИАЛИСТЫ 



Современный читатель, поверхностно знакомый с 
российской историей начала XX века , вряд ли подо¬ 
зревает о существовании в свое время народно-со- 
циалистическои партии. И это не в укор ему, пос¬ 
кольку и наша официальная наука не баловала наро¬ 
дных социалистов своим вниманием. Благодаря злым 
ленинским оценкам («полукадеты», «социал-кадеты», 
«переряженные кадеты») за ними утвердилась 
несправедливая , малопочтенная репутация партии 
без собственного лица, межеумочной А потому вся 
теоретическая и практическая деятельность наро¬ 
дных социалистов, в той мере, в какой она все же 
удостаивалась научного внимания, рассматривалась 
как псевдосоциалистическая, исторически обречен¬ 
ная с начала ее существования. 

Однако партийный спектр России был бы сильно 
обесцвечен без этой партии, игравшей достаточно 
заметную и, главное, самостоятельную роль на сцене 


политического театра страны. Стоит лишь упомя¬ 
нуть двух ее министров (А. В Пешехонов и А, С. За¬ 
ру дный) в составе Временного правительства в 
1917 году, нескольких товарищей министров, веду¬ 
щих деятелей всероссийских государственных и об¬ 
щественных учреждений. По насыщенности интеллек 
туальными силами народно-социалистическая партия 
уступала, может быть, только кадетам. Не случайно 
ее лидеры оставили яркий след не только в политике, 
но и в литературе, журналистике, науке, в коопе¬ 
ративном и земском движениях. Общеизвестно лите¬ 
ратурное творчество С Я. Елпатьевского, В. Г. Бо¬ 
гораза Тана, П Ф Якубовича (Мельшина), М А. Ал¬ 
данова, С. П Мельгунова, научные труды историков 
В И. Семевского и В А Мякотина, аграрников 
А В Пешехонова и Н. П Огановского, географа и 
этнографа О. А. Шкапского, химика А. А . Титова, от¬ 
меченные признанием и наградами еще до 1917 года. 


Духовно близок был к народным социалистам и фор¬ 
мально в партии не состоявший В. Г. Короленко. 

Эмбрион народно-социалистической партии сложил¬ 
ся еще до первой революции вокруг редакции знамени¬ 
того «Русского богатства». Этот «толстый» жур¬ 
нал народнического направления достойно продол¬ 
жал демократические традиции «Современника» и 
«Отечественных записок» под редакторством 
Н, К Михайловского, а после его смерти в январе 
1904 года — В. Г. Короленко. Политические едино¬ 
мышленники, члены редакционного комитета на сво¬ 
их «четвергах» обсуждали не только материалы жур¬ 
нала, но и вопросы грядущего освобождения России 
от «самодержавного деспотизма и экономического 
рабства», вдохновляясь идеями эволюционного соци¬ 
ализма. Так исподволь закладывались теоретические 
и организационные основы будущей партии. 

С 1905 годом наступило время бурной «партизации» 
российского общества. Публицисты из «Русского бо¬ 
гатства» по народнической традиции ориентировались 
на партию социалистов-революционеров, сотруднича¬ 
ли в эсеровской газете «Сын Отечества», оказывали 
нелегалам даже отдельные конспиративные услуги. 
Однако нн по формальному членству, ни по духу свое¬ 
му они к эсерам не принадлежали, и это обстоятельст¬ 
во следует особо подчеркнуть потому, что в истори¬ 
ческой литературе нередко указывается, будто они вы¬ 
делились из правого крыла эсеров. 

В конце декабря 1905 года в Финляндии состоялся 
учредительный съезд ПСР, принявший программу и 
устав партии. На него были приілашены члены редак¬ 
ции «Русского богатства» А. Пешехонов, В. Мякотин, 
Н Анненский, П, Якубович. Пешехонов вспоминал 
позже: «Мы были там, — сужу по тому, как нас при¬ 
няли, как к нам относились, как нас потом удержива¬ 
ли, — желанными гостями» 1 . Тем не менее четверка 
покинула съезд. 

Этот уход был вызван принципиальным несогласием 
умеренных народников с эсеровским радикализмом: 
они не могли принять ни слова «революционеры» в 
названии партии, ни тем более тактики террора про¬ 
тив власти. Именно с этого времени публицисты «Рус¬ 
ского богатства», воспользуемся ленинским выраже¬ 
нием, стали коллективным пропагандистом и органи¬ 
затором новой партии. С обращением к интеллиген¬ 
ции «левее кадетов» и призывом объединиться высту¬ 
пил В Богораз-Тан в статье «Кто мы такие». Отмечая, 
что политическое самосознание народа растет и ин¬ 
теллигенция не может оставаться беспартийной, он 
указал на то, что ей остается или разбрестись по име¬ 
ющимся партиям, или попытаться создать свою: «Мы 
могли бы создать великую народно-демократическую 
партию» 2 . 

Есть свидетельства, что уже в конце 1905 года в жур¬ 
налистском бомонде появляется и само название «на¬ 
родные социалисты». Оно удачно оттеняло народничес¬ 
кую преемственность и подчеркивало внеклассовый 
характер нового политического течения, противопос¬ 
тавляя его «узникам классового сознания» — марксис¬ 
там, с их поклонением «пролетарскому социализму». 

Окончательное оформление партии состоялось че¬ 
рез год — в сентябре 1906 года. В ноябре на учреди¬ 
тельной конференции была образована Народно-социа- 
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диетическая (трудовая) партия, приняты ее программа 
и устав, опубликованные в первом номере партийного 
журнала «Народно-социалистическое обозрение». 

Программа энесов (так в политическом обиходе ста¬ 
ли их называть), многократно похороненная ее крити¬ 
ками, тем не менее пережила их, а ряд ее положений 
сейчас, в конце XX века, выглядит более современным 
и своевременным, чем в его начале. Можно сказать, 
это был сгусток политической, экономической, соци¬ 
ологической мысли российской интеллигенции, настро¬ 
енной социалистически, но не скованной доімами ка¬ 
кого-либо вероучения, будь то западнический марксизм 
или теория русского общинного социализма А. Герцена 
и Н Чернышевского. В отличие от программ других 
партий, она не предписывала России строго заданного 
пути и даже формы правления: как сказал в 1906 году 
В. Мякотин, в мире есть и свободные монархии, и 
недостаточно свободные республики, поэтому дело не 
в форме, а в содержании. «Все для народа, все через 
народ», — это стало партийным девизом энесов. 

Источник всех бед энесы видели в деревне, в прини¬ 
женном экономическом и правовом положении кресть¬ 
янства. Как и эсеры, они стояли за отчуждение земель 
помещиков и наделение ею крестьян по трудовой нор¬ 
ме, но отвергали эсеровскую идею социализации (то 
есть обобществления) земли. По их мнению, регуляр¬ 
ные переделы, принудительная уравнительность толь¬ 
ко мешают аіротехническому проірессу, являя собой 
пародию на социализм. Уравнительность но-энесовс- 
ки сводилась лишь к взиманию особого налога за луч¬ 
шие земли. А. Пешехонов и его единомышленники в 
отличие от эсеров считали, что община довлеет над 
хозяйственной инициативой, самостоятельностью му¬ 
жика. Но они были и против насильственного ее раз¬ 
рушения по столыпинскому образцу. Не принимали 
они и кадетского принципа передачи земли в частную 
собственность. Энесы отстаивали идею национализа¬ 
ции земли, понимая это как обращение всей земли в 
общенародное достояние с правом распоряжаться ею 
демократически организованным территориальным со¬ 
юзам. Они были убеждены, что крестьяне поддержат 
такую меру. 

Уже тогда энесы имели возможность проверить прак¬ 
тически свою теорию. Они вошли в тесный контакт с 
многочисленной іруппой избранных в Госу¬ 
дарственную думу беспартийных крестьян, составив¬ 
ших фракцию трудовиков. Аграрная программа трудо¬ 
виков— знаменитая «записка 104-х» — была разра¬ 
ботана Пешехоновым и включала важный пункт о на¬ 
ционализации земли. Однако публичное обсуждение 
аграрного вопроса стало поводом для роспуска думы 
царем. (Нелишне заметить, что эта программа давала 
простор интенсификации крестьянского хозяйства на 
основе семейно-трудового начала, развития коопера¬ 
ции и широкой государственной поддержки; многие 
ее идеи прямо перекликаются с выводами знаменитой 
впоследствии «школы А. В Чаянова». В 1917 году эне¬ 
сы и беспартийный социалист Чаянов выступят в еди¬ 
ных списках на выборах в Учредительное собрание.) 

Другой ключевой идеей народно-социалистической 
доктрины была идея государственности, резко отде¬ 
лявшая энесов от революционных партий, но сбли¬ 
жавшая их с кадетами Осуждая захватное движение 
крестьян как новую «пугачевщину», энесы призывали 
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крестьян к подаче петиций, ходатайств, вообще к сред¬ 
ствам, не выходящим за рамки существующих зако¬ 
нов. Социальный смысл преобразований заключался в 
том, чтобы государство из силы, враждебной общест¬ 
ву, превратилось в силу общественного прогресса и 
правового порядка. Поскольку, рассуждали энесы, Рос¬ 
сия после 17 октября 1905 года стала конституцион¬ 
ной монархией, она сможет развиваться эволюционно, 
постепенно освобождаясь от полицейско-бюрократи¬ 
ческих традиций. Сам переход к социализму ими мыс¬ 
лился как последовательное ограничение власти капи¬ 
тала мерами госконтроля с привлечением рабочих к 
управлению государственными предприятиями. 

Энесы в своих рекламно-пропагандистских материа¬ 
лах называли себя «партией полного народовластия, 
постепенной подготовки социалистического строя». 
В текущей политике они выдвигали своей задачей за¬ 
щиту интересов трудящихся масс и вместе с тем — 
подчинение классовых и групповых интересов обще¬ 
народным 1 . Путь к реальному народовластию они ви¬ 
дели во всеобщем избирательном праве, создании Го¬ 
сударственной думы с широкими законодательными 
правами и ответственном перед нею, а не перед царем, 
правительстве. Не исключали они, впрочем, и созыва 
Учредительного собрания, которое с 1905 года стало 
альфой и омегой всех левых партий. 

Из предвыборной платформы Народно-социалис¬ 
тической (трудовой) партии ко II Государственной 
думе: равенство всех граждан перед законом; свобо¬ 
да слова; неприкосновенность личности; издание 
законов всенародным представительством; широкое 
местное самоуправление и автономия в тех областях, 
где того пожелает население; национализация зем¬ 
ли; 8-часовой рабочий день; минимум заработной 
платы; участие рабочих в управлении промышлен¬ 
ными предприятиями; свобода стачек и профессио¬ 
нальных организации. 

Программные и тактические установки всякой пар¬ 
тии диктуют ее организационные принципы и этику 
поведения. Тот социализм, к которому стремились эне¬ 
сы, исключал нелегальщину. Им нужна была широкая 
общественная арена. Просто невозможно представить 
подпольщиками всероссийски известных Н Ф. Ан¬ 
ненского или А, В Пешехонова Отвечая недоброже¬ 
лателям, подозревавшим у энесов желание приспосо¬ 
биться к тогдашним полицейским условиям, Пешехо- 
нов напоминал, что открытость и легальность пар¬ 
тии — далеко не одно и то же. И дело заключалось 
вовсе не в нехватке личного мужества или привычке к 
бытовому комфорту. Это еще вопрос, что опаснее — 
открытое или тайное противодействие деспотизму. Та 
же пресловутая легальность вовсе не избавляла от по¬ 
лицейских преследований: лидеры энесов многократ¬ 
но арестовывались за свою литературную оппозицион¬ 
ную деятельность, за участие в руководстве Всерос¬ 
сийским крестьянским союзом . В Г Богораз-Тан 
писал: «С 1905 по 1917 г. я привлекался к суду по 
делам политическим и административным раз двад¬ 
цать. А раньше того расправы были административ 
ные. Не знаю, которые лучше, которые хуже, — су¬ 
дебные или административные. Все хуже И. 

Энесы были своего рода «белыми воронами» среди 
социалистов — никто из них до 1917 года не подался 
в эмиграцию. Они исповедовали неписаный мораль¬ 


ный кодекс, отвергавший неразборчивость средств в 
достижении цели, исключавший прием в партию лиц с 
неблаговидной общественной репутацией. Открытость 
партии лишала смысла политическое провокаторство, 
процветавшее в период между двумя революциями в 
нелегальной партийной среде. 

Появление энесов создало гравитационное поле для 
той части народнически настроенной интеллигенции, 
которая колебалась между кадетами и эсерами. Так, 
С. П Мельгунов вышел из кадетской партии и пере¬ 
шел к народным социалистам. В Пензе, Симбирске, 
других провинциальных городах к ним потянулись эле¬ 
менты, прежде тяготевшие к либералам. Историк 
Н. И. Кареев признавался: «Если бы эта партия об¬ 
разовалась раньше кадетской ... очень может быть, я 
и примкнул бы к ней» і . Слева к энесам шли те, кто, 
подобно экс-революционеру Н А Чарушину, отрицал 
эсеровщину с ее террором и полууголовными экспроп¬ 
риациями. 

Впрочем, численность новоявленной партии была 
невелика- к началу 1917 года всего 1,5—2 тысячи чле¬ 
нов. Не удалось вовлечь в партию трудовиков— те 
видели залог своего успеха в деревне именно во вне¬ 
партийное™, в отстраненности от политики и всякой 
теории, пе принимая даже термина «социализм». 

Небезынтересно смоделировать портрет «среднего» 
народного социалиста. Это человек зрелого возраста, 
к 1917 году ему где-то между сорока и пятьюдесятью 
годами, как правило, с высшим образованием и твердо 
определившимся социальным статусом, что предохра¬ 
няло от увлечения утопическими идеями и от экстре¬ 
мизма. Среди энесов было много лиц свободных 
профессий, но в основном инженеры, врачи, статисти¬ 
ки, агрономы, учителя, кооператоры Их бескорыстие 
опиралось на самую надежную основу— отсутствие 
властолюбия. В отличие от большинства других парт- 
ий у энесов не ощущалось деления на верхи и низы. 

Февральская революция и низвержение монархии 
неузнаваемо преобразили политический пейзаж Рос¬ 
сии Энее А. Петрищев обрисовал его таким образом 
«Теперь к.-д. стоят на самом крайнем правом флан¬ 
ге. Правее их не видно ни одной организации, — все 
сразу чудесным образом исчезли. В центре находятся 
трудовики, н.-с., социал-демократы-меньшевики, с.- 
р., на левом — с.-д — большевики и большевики-ле¬ 
нинцы. Еще левее анархисты, но это уже вне полити¬ 
ческого спектра, — вроде ультрафиолетовых лучей» ь . 

В новых условиях энесы важнейшей задачей счита¬ 
ли сохранение российской государственности, защиту 
ее от внешнего врага и от внутренних экстремистов 
Ради национального единства они готовы были со¬ 
трудничать с любой партией, стоящей на точке зрения 
общегосударственной пользы. Исключение составля¬ 
ли интернационалисты и пораженцы, которые стреми¬ 
лись развязать гражданскую войну в стране. Энесы 
напоминали, что уже не однажды в истории революци¬ 
онные знамена, прикрываясь демагогическими комму¬ 
нистическими лозунгами, захватывала обыкновенная 
уголовщина. 

Непартийной, консолидирующей страну силой эне¬ 
сы считали Временное правительство и приложили 
немало усилий, чтобы предотвратить его столкнове 
ние с Советами Сами они были «советской» партией, 
но сравнивали Советы с временными бараками, в ко¬ 


ч 


79 


торых можно кое-как укрыться от непогоды, но в ко¬ 
торых регулярная государственная жизнь ни в коем 
случае идти не может; называли их суррогатом наро¬ 
дного правления. Лозунг «Вся власть Советам!» энесы 
считали до очевидности несостоятельным, предосте¬ 
регая, что такая власть не будет авторитетной и лишь 
ввергнет страну в крайние бедствия анархии. При этом 
они обращали внимание и на то, что по существу пер¬ 
выми борьбу с правительством от имени Советов пове¬ 
ли... меньшевики и эсеры Большевики же, подмечал 
В. Мякотин, «делали то же дело , но более решитель¬ 
но, последовательно и откровенно, проповедуя пря 
мой переход власти к Советам» 1 . 

Впоследствии, уже после октябрьского переворота, 
энесы много и нелицеприятно размышляли о причи¬ 
нах поражения российской демократии. Главное — 
это слабость власти, «в этом заключается основная 
причина всех наших несчастий». Либералы, облечен¬ 
ные властными полномочиями вплоть до мая 1917 года, 
во многих вопросах проявляли самоубийственную ус¬ 
тупчивость, заигрывали с Советами, отталкивая естес¬ 
твенных своих союзников Коалиционное правитель¬ 
ство с участием социалистов оказалось в логически 
порочном положении. Социалистам в условиях войны 
не оставалось ничего другого, как функционировать в 
качестве буржуазной власти и тем самым вызывать 
подозрение масс в измене социализму. Либералы же 
ожидали, что социалисты не справятся с властью, ос¬ 
кандалятся — ожидали и выжидали, что побуждало их 
к пассивности 

Тем не менее коалиционное правительство энесы рас¬ 
сматривали как « наименее плохой выход из очень пло¬ 
хого положения» Вне коалиции должны были остать¬ 
ся большевики слева и охранительные течения справа, 
опиравшиеся на одни и те же темные низы. Различие 
между ними энесы видели в том, что большевики раз¬ 
жигали социальный радикализм масс, а черносотенст¬ 
во апеллировало к политическому консерватизму ни¬ 
зов, к их глубинному монархизму. Отсюда видно, сколь 
неприемлема для народных социалистов была идея со¬ 
здания однородного социалистического правительст¬ 
ва — от большевиков до энесов, которая многим каза¬ 
лась спасительной тогда и теперь. 

К лету 1917 года энесы оставались небольшой, пре 
имущественно интеллигентской партией (по оценке 
правоверного марксиста Н. Суханова, «никчемные груп 
пы бывших радикальных, теперь просто перепуганных 
интеллигентов»*). Они могли гордиться своим пар¬ 
тийным прошлым, верностью своим принципам, но в 
обстановке свободы «без берегов» и безудержной по¬ 
литической демагогии их голос был слабо слышен Не 
удалась их попытка блокироваться с эсерами, теперь 
уже из-за несогласия последних. Зато в июне состоя¬ 
лось, тоже со второго раза, объединение с трудовика¬ 
ми в Трудовую народно-социалистическую партию 
Партия объявила курю на народовластие в виде демок¬ 
ратической парламентской республики. Диктатура ка¬ 
кого-либо класса отвергалась. В аграрной области под¬ 
тверждалась национализация земли, но ТНСП резко 
осудила самочинные крестьянские захваты помещичь¬ 
их хозяйств и, в частности, резолюцию Всероссийско¬ 
го крестьянского съезда от 25 мая 1917 года о переда¬ 
че их в ведение крестьянских земельных комитетов. 
Трудовики приняли идею социализма, а в националь¬ 


ном вопросе шли дальше своих партнеров, признавая 
право наций на отделение от России. Энесы, истые 
государственники, с этим согласиться не могли. 

Объединение заметно усилило партию. Ряды энесов, 
чей приоритет в этом «кентавре» был несомненен, 
пополнились такими авторитетами, как В. В. Водо¬ 
возов Н В Чайковский, В. Б Станкевич, Л. М. Брам- 
сон и другие. Всего ТНСП насчитывала немногим бо¬ 
лее 10 тысяч членов, но полагала, что за нею идет цвет 
российской интеллигенции Партия была «городской»: 
она имела организации в 52 губернских и 89 уездных 
городах и лишь в 18 селах и станицах 9 . Помимо обеих 
столиц энесы имели прочные позиции в местах быв¬ 
ших ссылок (Вятка, Иркутск, Тобольск), в регионах с 
сильным областническим и кооперативным движени¬ 
ем (Север, Поволжье, Сибирь). Официальное издание 
партии — «Народное слово», ряд газет они издавали в 
провинции 

Следуя примеру других партий, энесы пытались бо¬ 
роться за армию. Создали Военную организацию во 
главе с В И Игнатьевым, разоблачали пораженчест¬ 
во, настраивали войска на войну до почетного мира. 
Но потраченные усилия были явно несоразмерны по¬ 
лученным результатам К ноябрю, по красноречивому 
признанию одесских энесов, на Румынском фронте 
ТНСП «почти не была организована» 10 . Немногим луч¬ 
ше положение складывалось и на других фронтах: про¬ 
тивостоять напору антивоенных настроений и солдат¬ 
ского большевизма не смогла и куда более мощная 
партия эсеров. 

Однако роль энесов в политической жизни России 
1917 года нельзя умалить. Их деятели входили в со¬ 
став ВЦИК, Особого совещания при Временном пра¬ 
вительстве. На первой сессии Главного земельного ко¬ 
митета им принадлежало 14 голосов из 55 Их юристы 
Л Брамсон, В Водовозов, А Гальперин, А. Зарудный, 
Э. Понтович, И Яшунский внесли едва ли не основ¬ 
ной вклад в разработку закона о выборах во Всерос¬ 
сийское Учредительное собрание, самого демократи¬ 
ческого избирательного закона того времени. Энесы 
активно участвовали в работе Государственного сове¬ 
щания в августе. Демократического совещания в сен¬ 
тябре и Предпарламента в октябре. 

Лидер партии А Пешехонов в мае—августе занимал 
один из ключевых постов в правительстве — минист¬ 
ра продовольствия. Один из самых глубоких знатоков 
аграрного вопроса в России, он высоко котировался и 
как возможный министр земледелия, но в коалицион¬ 
ном Временном правительстве этот пост считался эсе¬ 
ровским В первые же недели революции Пешехонов 
успел проявить себя как деятельный комиссар Петрог¬ 
радской стороны в столице, и даже всегда язвительный 
мемуарист Н Суханов в этом случае заметил без вся¬ 
кой иронии «С деловой стороны здесь лучшего ми¬ 
нистра Совет выставить не может»". 

По-видимому, эти три месяца министерской карьеры 
Пешехонова стали Голгофой и для него, и для его 
партии, идеалы и принципы которой подверглись су¬ 
ровым практическим испытаниям Попытки Пешехо¬ 
нова удержать твердые цены на хлеб, объявить его 
общенародным достоянием, сократить и сделать более 
равномерным потребление, установить вознагражде¬ 
ние за отчуждаемые помещичьи земли были проник¬ 
нуты духом справедливости. Призывы умерить соци- 
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альные аппетиты ради достижения гражданского со¬ 
гласия выглядели чистым дон-кихотством и служили 
мишенью для большевистских насмешек. 

Однако менее всего терпимости проявляли те, о ком 
радели социалисты. В своей речи на I Всероссийском 
съезде Советов рабочих и солдатских депутатов в июне 
1917 года Пешехонов признал: «Вся трудность за¬ 
ключается не в преодолении сопротивления буржуа¬ 
зии, которая во всем уступает, а в преодолении пси¬ 
хологии трудящихся масс, которых надо призвать к 
самому напряженному труду, к лишениям и отказу 
от довольства, к необходимым жертвам» 12 . Тем по¬ 
казательнее, что Пешехонов ушел в отставку с поста 
министра из-за несогласия с решением Керенского уд¬ 
воить твердые цены на хлеб, по сути продиктованным 
помещичьим лобби. 

Алексей Васильевич Пешехонов — сын сельского 
священника — начинал скромным земским статис¬ 
тиком в ряде провинциальных земств. В молодости, 
подобно многим людям своего круга, отдал дань по¬ 
литическому радикализму, был исключен нз духов¬ 
ной семинарии, позже арестован по делу партии «На¬ 
родное право». Обратив на себя внимание своими 
статистическими трудами, он с 1899 года стал со¬ 
трудником, а затем и членом редакции «Русского 
богатства». С тех пор трудно указать значимое об¬ 
щественное событие в жизни страны без его учас¬ 
тия — от создания Всероссийского Крестьянского 
союза в 1905 году до Помгола в 1921 году. 

Пешехонов чисто физически не мог существовать 
без России. По его словам, нет страны лучше России 
и нет народа лучше русского. «Нет и быть не может 
не потому, что эта страна и этот народ действитель¬ 
но так уж хороши, а потому, что эта страна — моя 
родина и этот народ — мой родной народ, срод¬ 
ниться же с другими я не в силах» 11 Высланный в 
1922 году из СССР, он занял особое место в среде 
русской эмиграции, став лидером движения за воз¬ 
вращение интеллигенции в советскую Россию. Пос¬ 
ле неоднократных просьб ему было разрешено через 
несколько лет вернуться на родину. Но прн этом 
коммунистический режим проявил свойственное ему 
лицемерие: сорвав крупный пропагандистский куш, 
не пустил эмигранта домой. Пешехонов стал рядо¬ 
вым консультантом советского торгпредства в При¬ 
балтике. Умер в Риге в 1933 году. 

Революция порушила немало народнических иллю¬ 
зий. Народ предстал вовсе не тем благонравным стра¬ 
дальцем, на которого можно было молиться как на 
икону. Демос оказался плебсом. 

Другое разочарование связано с интеллигенцией. По 
мнению энесов, она была виновата перед Россией в 
том, что не проявила ни должного единства, ни самоува¬ 
жения, поступившись своими правами на водительство 
русской жизнью В итоге в критический момент рево¬ 
люции гегемонию умственных сил перехватила сила 
физическая Корни этого энесы видели в исторической 
традиции страны, где у широких м^сс населения быто¬ 
вало представление, будто умственный труд ничего не 
создает, «а, стало быть, те, кто не стоит у рабочего 
станка — социальные пауки, которым пришла пора 
сказать: довольно вы нашей кровушки попили». 

Энесы приняли активное участие в подготовке к вы¬ 
борам в Учредительное собрание По докладу Мякоти¬ 


на съезд ТНСП определил тактику и проірамму эне¬ 
сов. В ней, в частности, говорилось: «Мы не признаем, 
чтобы человек жил на свете только для того, чтобы 
вносить подати и налоги на содержание государст¬ 
ва, только для того, чтобы поставлять своих сыно¬ 
вей в армию для укрепления могущества государст¬ 
ва.. Не человек существует для государства, а госу¬ 
дарство должно существовать для человека, для удов¬ 
летворения его нужд»' 4 Эти призывы ныне, в конце 
XX века, звучат даже более современно, чем в 
1917 году, но тогда они были слишком декларативны 
и не принесли энесам популярности. На выборах за 
них голосовали преимущественно в городах, в основ¬ 
ном интеллигенция. Более ощутимых успехов энесы 
добились в Петрограде, северных губерниях, в Восточ¬ 
ной и Западной Сибири, Забайкалье, но в целом по 
стране они получили лишь 0,8 процента голосов Де¬ 
путатами стали Н. В. Чайковский от Вятской и 
А. С. Суханов от Тобольской губерний. В Тавричес¬ 
ком дворце к ним присоединились два эстонских тру¬ 
довика; вместе они составили фракцию народных со¬ 
циалистов. Трудно сказать, как повело бы себя Учре¬ 
дительное собрание, будь оно из одних энесов, но их 
лидеры порицали депутатов-небольшевиков за отсут¬ 
ствие воли к сопротивлению при разгоне общенарод¬ 
ного представительства. По словам Пешехонова, если 
от граждан можно требовать мужества, то именно в 
такие моменты и на таких постах. 

Октябрьский переворот энесы резко осудили, актив¬ 
но участвуя во всех легальных формах протеста. По их 
мнению, новоявленная «диктатура пролетариата» есть 
на самом деле диктатура группки захватчиков власти, 
прикрывающих свои действия именем рабочих и 
крестьян. И не так уж важно, искренни или фальшивы 
официальные заявления большевиков, потому что по 
мере удаления от исходной точки они обречены счи¬ 
таться не с этими заявлениями, а с реальной обста¬ 
новкой. 

Успех большевиков теоретики энесов объясняли пре¬ 
жде всего популистским характером их лозунгов, ув¬ 
лекавших темные массы, но не сводили все к этому. 
Ими верно было подмечено, что большевики, прежде 
всего Ленин и Троцкий, вносили в политическую борьбу 
элемент личной страсти. Других приходилось уговари¬ 
вать, убеждать, и власть они брали скорее из чувства 
долга, чем из страсти властвовать. В этом смысле Ленин 
был вне конкуренции. Однако можно не сомневаться, 
пророчески писал А. Петрищев, что в ближайшее вре¬ 
мя толпа выдвинет конкурентов, «не менее Ленина 
одержимых страстью властвовать»' 5 . 

В 1918 году среди энесов проявились разногласия по 
вопросу о возможности сотрудничества с укрепляв¬ 
шейся новой государственностью, об отношении к вой¬ 
не, а затем и миру с Германией, об определении такти¬ 
ки партии. Ее покинул Зарудный, стоявший на почве 
признания советской власти, из нее грозились выйти 
Мякотин и Пешехонов, занимавшие почти противопо¬ 
ложные позиции. Но в целом энесы, следуя своей по¬ 
литической традиции, были оппозицией духовной. Они 
надеялись, что большевики не сразу отвергнут разум¬ 
ные предложения оппонентов, что новая впасть осоз¬ 
нает необходимость построения сильного националь¬ 
ного государства. 

Однако надежды не оправдались. Большевики пос¬ 


ледовательно закрывают газеты энесов «Трудовой на¬ 
род», «Народный труд», «Народное слово». В августе 
1918 года та же участь постигла «Русское богатство». 
В Короленко записал в свой дневник: «Мы пережили 
много кризисов при царской власти, но кое-как жіии. 
Теперь не только закрыли журнал, но и реквизировали 
бумагу для «коммунистической газеты» и кварти¬ 
ру»' 6 . ТНСП потеряла главное свое оружие — печат¬ 
ное слово. 

В июне 1919 года Короленко дал интервью коррес¬ 
понденту Российского телеграфного агентства, в кото¬ 
ром высказал свой взгляд на настоящее и будущее Рос¬ 
сии. По его словам, основная ошибка новой власти — 
попытка строить социализм без свободы: «На мой 
взгляд, социализм придет вместе со свободой или не 
придет вообще... Закрытие демократических учреж¬ 
дений, попытка все сделать декретами и предписани¬ 
ями без содействия общественных сил вредит даже 
лучшим начинаниям этого рода». Вывод писателя по¬ 
ходил на диагноз неизлечимому больному: «С больше¬ 
визмом наша революция сходит на мрачные бездоро¬ 
жья, с которых нет выхода»' 1 . 

Справедливость этих слов своего духовного отца эне¬ 
сы к тому времени вполне ощутили на себе. Партия 
как единое целое практически перестала существо¬ 
вать. Возможности общественно полезной инициати¬ 
вы, не контролируемой большевиками, свелись к нулю. 
Логика гражданской войны побуждала многих к не 
свойственным им способам сопротивления режиму. 
Энесы составили одну из опор так называемой «де¬ 
мократической контрреволюции». Они участвовали в 
деятельности Союза возрождения России (Пешехонов, 
Чайковский, Титов, Брамсон, Игнатьев, Знаменский), 
где в спорах с кадетами отстаивали коллегиальный 
принцип организации будущей власти в стране. Вхо¬ 
дили в состав Уфимского совещания и ряда областных 
правительств Поволжья, Урала, Сибири. Ветеран на¬ 
родничества Н В. Чайковский с сентября 1918 по фев¬ 
раль 1920 года возглавлял правительство Северной об¬ 
ласти в Архангельске. 

К энесам примыкал, если верить материалам следст¬ 
вия, студент Леонид Каннегиссер, застреливший 30 ав¬ 
густа 1918 года председателя Петроградской ЧК 
М. С. Урицкого. Но этот акт никак не был связан с 
партийным заданием. И сам Каннегиссер на следствии 
показал, что действовал один, по собственной инициа¬ 
тиве. М. А. Алданов, близко знавший Каннегиссера и 
посвятивший ему прекрасный этюд «Убийство Уриц¬ 
кого», также считал это актом личной мести юноши за 
казнь чекистами его друга-юнкера. 

Судьбы многих, если не всех энесов, невольно втяну¬ 
тых в водоворот гражданской войны, сложились тра¬ 
гически. Уже в апреле 1918 года был расстрелян крас¬ 
ными в г. Верном О А Шкапский, в 1920-м умер от 
сыпного тифа В. И Анисимов, приговоренные к рас¬ 
стрелу, чудом избегли казни В. А Мякотин и 
В И Игнатьев. А те энесы, которые не смогли или не 
пожелали эмигрировать из советской России, имели 
слишком мало шансов пережить сталинское лихолетье. 

Правда, переход от военного коммунизма к нэпу, 
казалось, позволял проявить себя на общественном 
поприще опытным экспертам-хозяйственникам, подо¬ 
бным А В Пешехонову или меньшевику В Г Гро- 
ману, предлагавшим оптимальные экономические ре- 
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шения. Большевикам остро не хватало специалистов 
во всех областях, кроме одной — политики Но имен¬ 
но сам большевизм и не терпел около себя никакой 
общественной самодеятельности. Это наілядно пока¬ 
зала короткая история Всероссийского комитета по¬ 
мощи голодающим (Помгол), почетным председате¬ 
лем которою стал Короленко. Просуществовав пару 
месяцев, он был ликвидирован Советским правитель¬ 
ством 30 августа 1921 года за якобы контрреволюцион¬ 
ную деятельность. 

Рассеянные в зарубежье энесы попытались возро¬ 
дить партию. 26 мая 1920 года в Париже состоялось 
совещание по вопросу об объединении. Был образован 
Заграничный комитет ТНСП, во главе которого стал 
Чайковский, в исполнительное бюро вошли Брамсон, 
Алданов, Титов. Комитет разослал в русские газеты, 
издававшиеся в разных странах Европы, Азии и Аме¬ 
рики, извещение о своем открытии. Но откликнулись 
немногие. 

Дальнейшие шаги партии народных социалистов те¬ 
ряются во мраке безвестности. Однако фактически опа 
перестала существовать с тех самых пор, как утратила 
русскую национальную почву, а с нею и сферу прило¬ 
жения своих сил. 

Констатируя эту смерть, трудно удержаться от «пато¬ 
логоанатом ичес кого» анализа ее причин. Они непро¬ 
сты и во всяком случае не сводятся к большевистским 
репрессиям. Это и слабость интеллигенции, среднего 
класса в России. Это и удивительно симпатичная, по 
нежизнеспособная смесь из социалистической утопии, 
веры в народовластие и точного социально-экономи¬ 
ческого анализа, политической и гражданской совести 
и честности. Энесы явились провозвестниками идеи 
«социализма с человеческим лицом», что придает их 
судьбе оттенок исторической обреченности и фаталь¬ 
ности. Но в жизни они были выше теоретических схем, 
твердо следуя принципам іуманизма и добра 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Пешехонов А. В Почему мы тогда ушли//Русское богатст¬ 
во. 1917. К» 11—12. С 328. 

2. См.: Ерофеев Н Д Народные социалисты в первой русской 
революции М , 1979 С. 108. 

3. Государственный архив Российской Федерации (ГА РФ) 

Ф 1810. Оп. 1. Д. 10. Л. 264. 

4. Деятели СССР и революционного движения в России М , 
1989. С. 238. 

5. Карсев Н И Прожитое и пережитое. Л , 1990. С. 235. 

6. Петришев А. Внутренняя лстопись//Русское богатство. 
1917 №4—5. С. 237. 

7. Мякотин В. А Годовшина//Русское богатство. 1918. № I—3. 
С. 285. 

8. Суханов Н Н Записки о революции Т. 2. М., 1991. С. 249. 

9. См.. Лосева А. В. Банкротство Трудовой народпо-социа 
диетической партии (февраль 1917—1922 п.). АКД М , 1979 
С. II. 

10. Воин іраждаиин Бол град, 1917. I ноября. 

11. Суханов Н Н. Указ.соч. С. 168. 

12. Цит. по: Суханов Н Н Указ. соч. С. 262—263. 

13. Цит. по: Комин В В Крах российской контрреволюции 
за рубежом. Калинин, 1977. С. 40. 

14. ГА РФ. Ф. 1810. Оп. 1.Д. 10. Л. 260. 

15. Петрищев А. В і римс и без гримаУ/Русскос боіагсгво. 1918. 
№ 1—3. С. 338. 

16. См.: НсіретовП И В Г. Короленко. Летопись жизни и 
творчества. 1917—1921. М., 1990. С. 69. 

17. Там же. С. 217. 


6. «Родина» N 10 










82 


$Эосси& & но*м*нигеско*н сс^нср^сНии 

АНАТОЛИЙ ПОНОМАРЕВ, 

доктор исторических наук 

ЧТО БЫЛО 
ДО «ОТТЕПЕЛИ» И КУКУРУЗЫ 



В нынешнем году исполнилось 100 лет со дня рождения Никиты Сергеевича Хрущева. Эту дату средства 
массовой информации отметили довольно широко . Однако , как и прежде , оценки носили диаметрально 
противоположный характер . Одни зачисляют Хрущева в разряд «людей с совестью» и предлагают 
установить ему памятник в центре Москвы (В. Розов , О. Ефремов). Другие согласны с Б. Пастернаком , 
который писал: «Так долго над нами царствовал безумец и убийца , а теперь дурак и свинья» Третьи , в 
лице В. Войновича , считают Хрущева крупным государственным деятелем. Но одновременно и ловким 
придворным интриганом , ради карьеры совершившим столько преступлений , что кончить он должен 
был... виселицей'. 

Чем объясняется такая разноголосица, полярность суждений? Не столько сложностью эпохи , в кото¬ 
рой жил и творил Хрущев , сколько особенностями его характера . Мало чем отличаясь от ближайшего 
сталинского окружения в задиристости и хамстве перед подчиненными , в откровенном заискивании 
перед «хозяином», он превзошел их в другом , прежде всего в умении сталкивать лбами своих соперников . 
Последнее и явилось решающим слагаемым хрущевского феномена 
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ПОД ОПЕКОЙ КАГАНОВИЧА 

...26 мая 1930 года в газете «Правда» под псевдони¬ 
мом Т была опубликована заметка, суть которой сво¬ 
дилась к следующему: в Промакадемии ВСНХ СССР 
еще в 1928 году разоблачили группу, которая пыта¬ 
лась проводить особую линию в коллективе. Эти «фрак¬ 
ционеры» подали заявление о признании своих оши¬ 
бок лишь после того, как были исключены из партии, 
а бюро ячейки распущено Однако новое бюро не при¬ 
няло мер к борьбе с «правой опасностью», в результа¬ 
те чего на Бауманскую районную партийную конфе¬ 
ренцию попали слушатели — сторонники «правых». 

Под псевдонимом Т. скрывался слушатель второго 
курса Промакадемии Н С. Хрущев. Приглашенный к 
главному редактору газеты Л. 3. Мехлису, он безро¬ 
потно подписал заметку, тем самым выдержав экзамен 
на «лояльность». 

Далее события развивались стремительно. 28 мая 
бюро МК ВКП(б), оценив идеологическое состояние 
ячейки как отрицательное, потребовало принятия ре¬ 
шительных мер Их осуществлением и занялся 
Н. С. Хрущев, избранный секретарем бюро ячейки 
Промакадемии по прямому указанию первого секрета¬ 
ря МК ВКП(б) Л М Кагановича. 

Версия самого Хрущева, что инициатором этого ре¬ 
шения была жена Сталина Н С Аллилуева, учившая¬ 
ся с ним на одном курсе, не выдерживает серьезной 
критики. Каганович хорошо знал Хрущева еще по двад¬ 
цатым годам, по работе в Донбассе, Харькове и Киеве. 
Это подтверждает и сам Никита Сергеевич: «Все счи¬ 
тали, что я очень близок Кагановичу. Так оно и было». 

Новый секретарь партячейки, получив соответству¬ 
ющие установки от «рулевого московских большеви¬ 
ков», энергично взялся за дело На заседаниях бюро и 
партийных собраниях в течение нескольких месяцев 
рассматривались исключительно персональные дела 
коммунистов. Для досье использовалось все — вплоть 
до непроверенных слухов, обрывков разговоров и даже 
клеветнических заявлений. Не чурался подобных не¬ 
чистоплотных приемов и лично Хрущев, проявляя при 
этом немалые дирижерские способности и изощрен¬ 
ность. 

«В ответ на оглашенное тов. Хрущевым заявление, 
что якобы я веду на швейной фабрике явно фракцион¬ 
ную работу и что брат у меня бывший белый офицер , 
с которым поддерживаю связь, категорически отри¬ 
цаю и заявляю, что это наглая ложь», — возмущался 
бывший секретарь райкома Берзин 2 . 

О том, какую обстановку создал в Промакадемии 
новый «партийный вожак», видно из выступления быв¬ 
шего председателя ревизионной комиссии ячейки Кор¬ 
шунова: «Хотят, чтобы я сообщил о чем-то несущес¬ 
твующем. Утверждаю и буду утверждать, что в ака¬ 
демии никакой правой группы не существовало.. Если 
меня исключат из партии, я все же таким же партий¬ 
цем и останусь.. Два месяца нахожусь под ударом. Я 
не понимаю, что вы от меня хотите. Вы меня пытае¬ 
те» 3 . 

Всего таким манером было «проработано» около 40 
коммунистов Часть из них исключили из партии, дру¬ 


гие отделались строгим выговором или исключением 
из академии. 

Рвение Хрущева было замечено, и в январе 1931 года 
его избирают секретарем Бауманского райкома пар¬ 
тии Здесь масштабы «искоренения противников ли¬ 
нии партии» намного расширились. За короткий срок 
райком принял решительные меры против «фактов пра¬ 
вооппортунистической практики и теории» в целом 
ряде парторганизаций. За «политическую близору¬ 
кость» распустил бюро ячейки Института азота и «Мос- 
пушнины». Вынес решение о перевыборах бюро ячей¬ 
ки издательства «Молодая гвардия», не реагировавше¬ 
го «на издание идеологически вредных книг»... 

Через полгода «восходящая партийная звезда» ста¬ 
новится секретарем самого престижного столичного 
района — Краснопресненского. Именно оттуда в ос¬ 
новном пополнялись секретариаты МК и МГК ВКП(б). 
На состоявшейся вскоре районной партийной конфе¬ 
ренции некоторые ораторы отмечали, что «с помощью 
нового руководства в лице т. Хрущева были достиг¬ 
нуты колоссальные победы, произведена подлинно 
«большевистская перестройка » 4 . 

В январе 1932 года Хрущева избирают вторым сек¬ 
ретарем МГК ВКП(б). Карьера, прямо скажем, голо¬ 
вокружительная, о чем уже тогда много судачили. Вот 
запись в дневнике партийного функционера А Г. Со¬ 
ловьева от 28 января 1931 года: «Меня и некоторых 
других удивляет быстрый скачок Хрущева. Очень пло¬ 
хо учился в Промакадемии... Теперь второй секре¬ 
тарь. вместе с Кагановичем. Но удивительно недале¬ 
кий и большой подхалим» 5 . 

ДОВЕРИЕ «ХОЗЯИНА» ОПРАВДАЛ 

В должности правой руки Кагановича Никита Сергее¬ 
вич пробыл ровно два года. В январе 1934 года он 
становится первым секретарем МГК, а в марте 
1935 года, после назначения Кагановича наркомом пу¬ 
тей сообщения, заменил «железного Лазаря» и на пос¬ 
ту первого секретаря МК партии. 

Доверие следовало оправдывать. В 1935—1936 годах 
в целях «наведения большевистского порядка в со¬ 
бственном партийном доме» решено было провести 
проверку и обмен партийных документов. Хрущев при¬ 
нял в этой шумной кампании самое активное участие. 
Только к концу 1935 года в ходе проверки партийных 
документов по Москве из рядов партии исключили 
7,5 процента общего числа проверенных, по облас¬ 
ти — 6,9 6 . В большинстве своем это были бывшие 
«оппозиционеры», а также так называемые «пассив¬ 
ные», которых Хрущев особенно невзлюбил. В ходе 
кампании широко применялись репрессивные меры. 
Причем, по мнению Хрущева, явно недостаточные. Вы¬ 
ступая в январе 1936 года с докладом на пленуме МГК 
ВКП(б), он хладнокровно констатировал: « Арестова¬ 
но только 308 человек; для нашей Московской орга¬ 
низации — это мало» 1 . 

Но особенно «развернулся» Никита Сергеевич через 
год-два. В августе 1936-го и январе 1937 года в Москве 
прошли сфальсифицированные судебные процессы, в 
результате которых репрессированы видные партий- 
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ные и советские деятели, затем была арестована боль¬ 
шая группа руководящих военных работников. 

Все это наложило отпечаток на работу состоявшихся 
в мае—июне 1937 года IV Московской городской и 
V областной партийных конференций, на которых с 
отчетными докладами выступил Хрущев. 

В начале работы конференции Хрущев сообщил де¬ 
легатам, что агенты врагов народа просочились на рай¬ 
онные и даже городскую партконференцию. «Я фами¬ 
лии покамест называть не буду, и вы меня не заста¬ 
вите,, — интриговал он присутствующих в зале. — У 
нас бывает до известного времени так, что нужно 
будет, мы не постесняемся, мы скажем...»* 

На «врагов народа» валили все — от поіасшего света 
в Колонном зале Дома союзов, где проходило судеб¬ 
ное заседание по делу «банды зиновьевцев и бухарин- 
цев », — до невыполнения плана ввода в эксплуатацию 
детских садов, яслей и родильных домов. 

Временами тон доклада ничем не отличался от обви¬ 
нительных речей генерального прокурора А. Я. Вы¬ 
шинского. «Это не открытая борьба . — поучали де¬ 
легатов, — это не фронт, когда пули летят с вра¬ 
жеской стороны, а это борьба с человеком, который с 
тобой рядом сидит, который восхваляет успехи наши 
и достижения нашей партии и в то же время сжима¬ 
ет револьвер в кармане для того, чтобы выбрать 
момент и пустить тебе пулю, как они пустили в 
Сергея Мироновича Кирова. Поэтому нужны здесь осо¬ 
бая страсть и умение распознавать врага с тем , 
чтобы воспитывать себя и воспитывать других в бес¬ 
пощадности к врагам ». 

Сомнения, подчеркивал Хрущев, черта не наша, не 
большевистская. И дал конкретный совет, как следует 
поступать в надлежащих условиях; «Вот на 1-м заводе 
во время процесса вышел какой-то слюнтяй, подголо¬ 
сок, или голос врагов, троцкистов и начал болтать. 
... Его коммунисты сволторозили (так в тексте. — А. П.) 
и хорошо набили ему морду Некоторые сейчас же поз¬ 
вонили в МК — «как это так, избили?» —А я им ска¬ 
зал: молодцы, что избили. Молодцы»**. 

В еще более нервозной обстановке проходила облас¬ 
тная партийная конференция. Дело в том, что в канун 
ее застрелился видный армейский политработник, де¬ 
легат конференции Я. Б. Гамарник, не пожелавший 
попадать в лапы ежовских палачей. Около часа потра¬ 
тил Хрущев, характеризуя этот акт как наглядное про¬ 
явление «глубокой вражеской конспирации, излишнеи 
доверчивости, отсутствия должной бдительности в 
наших рядах». 

Докладчик с цифрами в руках проанализировал ход 
арестов по районам, по пятибалльной системе оцени¬ 
вая «успехи» в этом отношении «В Калуге — там 
надо покопаться, там все не раскопали, — давал он 
установку. — Там, надо иметь в виду, жили Каменев и 
Зиновьев в свое время. Безусловно, они свое гнездо 
какое-то оставили». 

«Покопаться» советовал Хрущев и в Осоавиахиме, 
причем не только среди кадров руководящего и сред¬ 
него звена, но и в рядовой массе: «Надо посмотреть, 
кто тренируется, кто учится стрелять, кто гото 
вится стать снайпером, для каких целей. А у нас 


обычно бывает так, что если человек ударник, подал 
заявление о том, что он хочет упражняться в стрель¬ 
бе . — все ему аплодируют, не интересуясь тем, что 
он собой представляет. А надо не забывать, что враг 
другой раз готовит свои кадры для действий в буду¬ 
щем...»^ 

Такое рвение докладчика объяснялось н следующим 
обстоятельством. Рассказывая свою биографию при 
выборах в МГК и МК ВКП(б), Никита Сергеевич вы¬ 
нужден был поведать делегатам о том, что в период 
внутрипартийной дискуссии 1923 года он проявил из¬ 
вестные колебания, сочувствовал некоторым идеям 
Троцкого, правда, быстро понял свою ошибку. Сооб¬ 
щив затем, что данный факт известен членам Полні- 
бюро, он, под аплодисменты растроганных таким до¬ 
верием делегатов, заявил: в период острой борьбы с 
врагами партии о его ошибке должна узнать и Москов¬ 
ская партийная организация 11 . Таким образом, 
Н. С. Хрущев находился как бы «под колпаком», и в 
нужный момент его легко было поставить на место. 

Отсюда тошнотворное восхваление «вождя», кото¬ 
рый «следит за Москвой буквально как за любимым 
ребенком, от его глаза не уходит ни одна мелочь, 
которую мы иногда не замечаем», Конечно, восхваля¬ 
ли Сталина очень многие, но что особенно виртуозни¬ 
чал в этом отношении именно Хрущев — факт бес¬ 
спорный. « Все по мере сил славословят т. Ста¬ 
лина, — констатировал один из участников VIII Все¬ 
союзного съезда Советов, на котором принималась но¬ 
вая Конституция СССР — Особенно выделяется сла¬ 
вословие Хрущева.., Все его длинное выступление, вер¬ 
нее чтение, пронизано явным заискиванием Даже 
т. Сталин, слушая его, все время хмурится... В речи 
Хрущева склонялось имя Сталина много больше пол¬ 
сотни раз. Это становилось неприятным» п . 

Линия на очищение Московской партийной оріани- 
зации от «вражеского охвостья» велась все более раз¬ 
машисто. 14 августа 1937 года пленум МГК заслушал 
информацию Хрущева о мероприятиях по укреплению 
ряда райкомов партии. Ставилась задача в ближайшее 
время разобрать и проанализировать все полученные 
материалы о «связях» отдельных руководящих работ¬ 
ников «с врагами народа», о неудовлетворительной 
работе ряда партийных оріанизации и обеспечении их 
проверенными кадрами. Первый секретарь был неумо¬ 
лим. «Нужно уничтожать этих негодяев. Уничтожая 
одного, двух, десяток, мы делаем дело мил.іионов. 
Поэтому нужно, чтобы не дрогнула рука, нужно пере¬ 
ступить через трупы врага на благо народа»". 

Всячески поощрялась практика доносов. Вот образ¬ 
чик подобною. «...Считаю необходимым сообщить 
Московскому комитету, — писал Хрущеву секретарь 
парткома одною из коломенских заводов X Э Ру- 
бинчик, — что мне известно об очень близких и тро¬ 
гательных, дружеских отношениях которые были у 
ныне разоблаченного Торбульского (секретаря райко¬ 
ма. — А П.) с членом ВКП(б) Пономаревым, который 
сейчас работает в аппарате Исполкома Коминтер¬ 
на. Горбульский у Пономарева во время пребывания в 
Москве дневал и ночевал, приезжал несколько раз в 
Воскресенск Не знаю, сообпцал ли об тюм Понома¬ 


рев своей парторганизации Мне также известно со 
слов Гдрбульского. что он бываз и встречался у Мит- 
кевич. бывшего парторга завода № 22»". Через не¬ 
сколько дней доносчик стал секретарем Коломенско¬ 
го горкома партии. Будущий академик Б. Н По¬ 
номарев. правда, не пострадал, а член партии с 
1904 года О А Мнткевнч была репрессирована. 

Некогорые из коммунистов обращались за помощью 
іично к Хрущеву, знавшему многих из них но совмес¬ 
тной работе, но помощи не получали. Попавший в 
прокрустово ложе сталинских репрессий Р. А. Улья¬ 
новский вспоминал: «Ордер на арест был подписан 
заместителем народного комиссара внутренних дел 
Прокофьевым Но внизу ордера стояла весьма зна¬ 
комая подпись — И. Хрущев. Мой арест был согласо¬ 
ван с Московским Комитетом партии... Это меня 
ѵдивто: Хрущев меня знал. Я быз одним из лучших и 
наиболее популярных пропагандистов Бауманского 
района и МК»". 

К началу 1938 года значительная часть московского 
актива была буквально выкошена органами НКВД. Из 
38 секретарей МК и МГК, работавших в 1935— 

1937 годах, избежали репрессий лишь трое. Арестова¬ 
ны |3б из 146 секретарей горкомов и райкомов, мно- 
піе руководящие советские, профсоюзные работники, 
руководители предприятий, специалисты, деятели на¬ 
уки и культуры 16 . 

«Старание» Хрущева вновь замечено: в феврале 

1938 года он становится первым секретарем ЦК Ком- 
нартии Украины, а затем н членом Политбюро ЦК 
ВКП(б). 

Сменил его на посту первого секретаря МК 
А. И Угаров, работавший до этою вторым секретарем 
Ленинградского обкома партии При утверждении кан¬ 
дидатуры Угарова Никита Сергеевич проникновенно 
говорил: « Такого соседа мы чувствовали всегда, вы 
ходец в некоторой степени из Московской организа¬ 
ции. так сказать. он к своим родственникам возвра¬ 
щается». Выразил надежду, что под руководством Уга¬ 
рова московские коммунисты приложат еще больше 
усилий по «выкорчевке всех мерзавцев, а их еще много 
осталось...» 

Прошло несколько месяцев, и над головой Угарова 
сгустились черные тучи. Из-за неблагоприятных по¬ 
годных условий в Подмосковье и соседних областях в 
столице сложилось тяжелое положение с овошами и 
картофелем. Посыпались жалобы в ЦК партии и Со¬ 
внарком. Чтобы лучше разобраться в обстановке, Ста¬ 
лин вызывает в Москву Хрущева. 13 сентября 1938 года 
он присутствовал на объединенном заседании бюро 
МК и МГК, которое обсудило вопрос о завозе и хране¬ 
нии картофеля, овощей и фруктов. Хрущев не высту¬ 
пал. Казалось, гроза миновала. 

Но через несколько дней Угаров был освобожден со 
своего поста и арестован. Как утверждает Хрущев, его 
вины в этом не было. Правда, на состоявшемся вслед 
за этим пленуме МК и МГК Хрущев характеризовал 
Угарова уже как старою врага, завербованного троц¬ 
кистами и правыми, проводившими вражескую работу 
в Ленинграде, а потом в Москве 17 . 

В своих воспоминаниях Хрущев пытается доказать. 
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чго на Украине ему пришлось немало сделать по ис- 
нрашіению последствий «ежовшины». По республике, 
мол, как «Мамай прошел». Документы же свидетель¬ 
ствуют о друюм Вот как характеризовал начало его 
деятельности на Украине один из участников состояв¬ 
шегося в июне 1938 іода съезда Компартии республи¬ 
ки: «Я присоединяюсь к мнению товарищей о том, 
что настоящий беспощадный разгром врагов народа 
на Украине начался после того, как Центральный Ко¬ 
митет ВКП(б) прислал руководить большевиками Ук 
раины тов. Никиту Сергеевича Хрущева. Теперь тру¬ 
дящиеся Украины могут быть уверены, что разгром 
агентуры польских панов, немецких баронов будет до¬ 
веден до конца...» 1 * 

Почти все выступление Хрущева на XVI 11 съезде пар¬ 
тии (март 1939 г.) — сладострастное повествование о 
том, каких успехов удалось добиться в искоренении 
инакомыслия на Украине. «Мы будем травить, как 
тараканов, всякую мерзость», — это самое мягкое из 
его выражений но адресу троцкистов, бухаринцев, быв¬ 
ших руководителей республики, попавших в разряд 
«врагов партии». И, как бы подводя итог своих «тита¬ 
нических» усилии на этом поприще, Хрущев сообщал 
читателям газеты «Известия»: «Мы на Украине здоро¬ 
во почистили врагов... Они чувствуют себя одиноко, 
боятся голову поднять» Спохватившись, однако, при¬ 
знал: «Но они есть. Поэтому надо смотреть в оба... 
укреплять нашу большевистскую бдительное ть» [і *. 

Таким образом, если Хрущева и нельзя отнести к 
главным организаторам массовых репрессии в стране, 
то в число первых, наиболее активных, ревностных 
исполнителей этого преступления он входит безуслов¬ 
но. 

Напоминая обо всех этих «деяниях» Хрущева, мы 
далеки от того, чтобы представлять его только в нега¬ 
тивном плане Энергичный и подвижный, отличавший¬ 
ся завидной работоспособностью, весьма контактный, 
не любивший засиживаться в кабинете, он свои пробе¬ 
лы в образовании, культуре компенсировал практи¬ 
ческой сметкой, любознательностью и присущей ему 
интуицией Его рабочий день, как правило, начинался 
ранним утром с осмотра шахты или тоннеля метро, на 
сооружении моста через Москва-реку, на строительст¬ 
ве жилого дома или школы и заканчивался поздно 
вечером. Он внес немалый личный вклад в реконструк¬ 
цию московской промышленности и городского хо¬ 
зяйства столицы, в осуществление второго пятилетне¬ 
го плана развития народного хозяйства. 

Девальвации нравственных критериев таких руково¬ 
дителей, как Хрущев, способствовала сама командно- 
административная система, складывавшаяся в услови¬ 
ях культа личности. Главными критериями для руко¬ 
водителей являлись не интеллигентность и компетен¬ 
тность, а напористость, жесткость, стремление выпол¬ 
нить задание любыми средствами, не считаясь с пос¬ 
ледствиями. Работать им приходилось буквально на 
износ, отвечать за все и вся. И то, что забота о челове 
ке, развертывание подлинной демократии, коллегиаль¬ 
ности и другие вопросы отходили на задний план, ско¬ 
рее не вина, а беда большинства руководителей 20— 
40-х годов. 
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СНОВА В МОСКВЕ 

В декабре 1949 года Хрущев вновь возглавил Москов¬ 
скую партийную организацию. Как и прежде, ему в 
очередной раз вменялось в обязанность «навести поря¬ 
док» в Москве и столичной области. Его предшествен¬ 
ник — Г. М. Попов — был обвинен в зазнайстве, в 
игнорировании политических аспектов работы, отсут¬ 
ствии критики и самокритики, в административно- 
хозяйственном уклоне. 

О том, в лучшую ли сторону изменились методы пар¬ 
тийного руководства после отстранения Попова и не 
явились ли все эти обвинения лишь завуалированным 
поводом для замены его Хрущевым, читатель может 
судить на основании следующего примера. 

В апреле 1950 года МК ВКП(б) провел совещание 
по вопросу улучшения руководства сельским хозяйст¬ 
вом. 

Когда директор Хорошевской МТС Золотов не со¬ 
гласился с одной из реплик Хрущева, последний орга¬ 
низовал на него фронтальную атаку. Строптивому ди¬ 
ректору было задано около 50 различных, в основном 
каверзных вопросов, брошено много различных язви¬ 
тельных замечаний. Лишь однажды директор сознал¬ 
ся, что не знает точно, сколько заключено договоров 
между МТС и колхозами. «Вы должны точно знать , — 
последовала реплика обрадованного председательству¬ 
ющего. — Под суд пойдете за невыполнение догово¬ 
ров. Обещаю вам». 

Не повезло и последующим ораторам. Из уст вошед¬ 
шего в раж Хрущева в адрес многих из них неслось: 
«Разобраться и наказать !», «За формальное отноше¬ 
ние под суд отдавать будем!», «Выгнать к чертовой 
матери », «Исключить из партии» и т. д. 20 

Нетрудно представить себе, в каком состоянии разъ¬ 
езжались участники совещания после такой накачки. 

Но, как говорится, на молодца — и сам овца. И в 
другом случае Хрущев повел себя иначе. 

В 1950—1951 годах велась кампанйя по укрупнению 
колхозов, в чем виделась возможность « коренного 
подъема сельского хозяйства». Хрущев был наиболее 
ревностным сторонником укрупнения (к началу 
1951 года в Подмосковье вместо 6069 колхозов оста¬ 
лось 1541) 4 марта 1951 годг. в газетах «Правда» и 
«Московская правда» появилась статья Хрущева «О 
строительстве и благоустройстве в колхозах». Про¬ 
никнутая вроде бы искренней заботой о нуждах сельс¬ 
ких тружеников, она отдавала маниловщиной, игнори¬ 
рованием реальных возможностей хозяйства и психо¬ 
логии деревенского жителя, непродуманностью мно¬ 
гих предлагаемых мер Почти половину текста занима¬ 
ли наивно смехотворные рассуждения автора о том, 
как... назвать будущие укрупненные поселки. 

Соответствующая реакция последовала быстро. 2 ап¬ 
реля 1951 года было принято закрытое письмо ЦК 
ВКП(б) «О задачах колхозного строительства в свя¬ 
зи с укрупнением мелких колхозов», в котором Хрущев 
подвергся резкой критике. Чем подобное кончалось на 
практике, Никита Сергеевич знал отлично, а посему 
буквально бросился перед «хозяином» на колени. 

«Дорогой товарищ Сталин , — писал он в доклад¬ 


ной записке на его имя. — Вы совершенно правильно 
указали на допущенные мною ошибки... После Ваших 
указаний я старался глубже продумать эти вопро¬ 
сы .. Опубликовав неправильное выступление, я совер¬ 
шил грубую ошибку и тем самым нанес ущерб партии. 
...Глубоко переживая допущенную ошибку ; я думаю, 
как лучше ее исправить. Я решил просить Вас разре¬ 
шить мне самому исправить эту ошибку. Я готов 
выступить в печати и раскритиковать свою статью... 

Прошу Вас ; товарищ Сталин, помочь мне испра¬ 
вить допущенную мною грубую ошибку и тем самым , 
насколько это возможно, уменьшить ущерб, который 
я нанес партии своим неправильным выступлением» 21 . 

На этот раз гроза прошла мимо. «В архив ЦК», — 
начертал Сталин резолюцию на докладной насмерть 
перепуганного Хрущева. Одновременно, грубо обругав 
его, заявил: «Хрущев болен манией вечных реорганиза¬ 
ций и за ним следует внимательно следить». 

ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ 

Вскоре после смерти Сталина, в сентябре 1953 года, 
Хрущев становится первым секретарем ЦК КПСС, а 
затем, проявив чудеса изворотливости, хитрости и бес¬ 
принципности, возглавил и партийно-советское руко¬ 
водство страны Сказано об этом уже немало, поэтому 
остановимся лишь на спорных или недостаточно осве¬ 
щенных моментах. 

Среди историков фактически по сей день идет спор 
об обстоятельствах устранения Л. П Берии. Бесспор¬ 
но лишь, что одну из первых скрипок в этом деле 
сыграл Хрущев. Воспользовавшись затем ошибкой 
Г. М. Маленкова, добровольно отказавшегося от пос¬ 
та секретаря ЦК, Хрущев начал подкапываться и под 
своего лучшего друга (с Маленковым, Берией у него 
сложились отличные отношения еще с предвоенных 
времен, и они неоднократно защищали его перед Ста¬ 
линым; когда Никита Сергеевич попадал в опасные 
ситуации). Хорошо осведомленный о том, что Моло¬ 
тов, претендовавший на пост наследника Сталина, а 
также Каганович, Булганин, Ворошилов и Микоян рев¬ 
ниво относились к возвышению Маленкова, Хрущев 
начал склонять их к тому, чтобы освободить последне¬ 
го с поста Председателя Совета Министров СССР. К 
делу подключилась и партийно-советская номенклату¬ 
ра, которая болезненно отреагировала на резкую кри¬ 
тику Маленкова в одном из выступлений в 1953 году. 

Маленкова обвинили в «заигрывании» с деревней (с 
крестьян уже летом 1953 года были списаны все недо¬ 
имки, налог снижен вдвое, личные земельные наделы 
крестьян значительно увеличились и т. д.); в игнори¬ 
ровании приоритета тяжелой промышленности над лег¬ 
кой; в пораженчестве и оппортунизме в международ¬ 
ных вопросах (заявлял о гибельности ядерного проти¬ 
востояния, о необходимости разрядки между Восто¬ 
ком и Западом). Позднее Хрущев выдаст эти мален¬ 
ковские наработки за свои, доведя их, правда, до аб¬ 
сурда. 

В августе 1954 года во время отдыха в Крыму Хру¬ 
щев провел совещание с наиболее авторитетными 
партийными работниками, на котором единодушно 
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решили освободить Маленкова с поста главы прави¬ 
тельства, что и было осуществлено в феврале 1955 года. 
Председателем Совета Министров стал Н. А. Буліанин, 
которою хорошо знал Хрущев по его работе на посту 
председателя исполкома Моссовета в середине 30-х го¬ 
дов. От Маленкова же в народе остались лишь воспо¬ 
минания и частушки типа: «Пришел Маленков — пое¬ 
ли блинков». 

Сделав на XX съезде КПСС свой доклад, в котором 
раскритиковал Сталина и вредные последствия культа 
личности (ухитрившись, правда, ни словом не 
обмолвиться о личном участии в массовых репресси¬ 


прозрачно намекнул участникам июньскою пленума 
ЦК о причастности Никиты Серіеевича к репрессиям 
30-х годов. Очень не нравились ему и принципиаль¬ 
ность Жукова, его противодействие дилетантскому под¬ 
ходу к реформированию армии, неоднократному со¬ 
кращению ее численности. И Хрущев начал собирать 
на маршала компромат, выискивать недовольных. 

В октябре 1957 года, воспользовавшись визитом ми¬ 
нистра обороны в Югославию и Албанию, Хрущев сроч¬ 
но созвал пленум ЦК КПСС. На нем Жукова, которо¬ 
му инкриминировалось игнорирование партийною ру¬ 
ководства армией и политической работы в вооружен¬ 



ях). Хрущев упрочил свой авторитет. Однако летом 
1957 года позиции его зашатались. Почти все члены 
Президиума ЦК КПСС высказались за отстранение 
Хрущева от власти. Его обвиняли в создании нового 
культа личности, интриганстве, грубости и бестактнос¬ 
ти, некомпетентном ведении дел и авантюризме во 
внутренней и внешней политике. Лишь решительная 
позиция группы членов ЦК во главе с министром обо¬ 
роны СССР Г К Жуковым предотвратила падение 
Хрущева. 

Хрущеву можно было и успокоиться: недруги из ЦК 
КПСС удалены, он стал главой правительства, «народ 
безмолвствовал», анекдотов о «главном кукурузнике» 
пока еще не рассказывали.. Но Хрущев вошел в раж. 
Он не мог простить Жукову гою, что тот очень 


ных силах, вывели из состава ЦК КПСС, освободили с 
поста министра. 

Дискредитация Жукова вызвала недовольство, осо¬ 
бенно среди ветеранов фронта и тыла. Поражает то 
обстоятельство, что даже на закате жизни Хрущев про¬ 
должал твердить о бонапартизме опального маршала, 
о подготовке им... военного заговора. 

Вскоре, без каких-либо разъяснений, из состава Пре¬ 
зидиума ЦК КПСС была выведена и Е А. Фурцева, 
которая, будучи первым секретарем Московского гор¬ 
кома партии, тоже активно поддержала Хрущева ле¬ 
том 1957 іода. 

Вновь оправдалась горькая истина: у правителей не 
можег быть постоянных друзей, а оказанная услуіа — 
уже не услуіа Повторилась, почти без изменений, ста- 







линская схема действий в борьбе за власть: убрать 
одного за другим сначала всех главных потенциальных 
соперников, а затем тех, кому особенно обязан по¬ 
бедой. 

По-прежнему любил Хрущев «тряхнуть стариной» и 
лично принять участие в какой-либо замысловатой ком¬ 
бинации по устранению неугодного ему работника. А 
затем рассказать коммунистам в закрытом письме ЦК 
о том, в чем вина «проштрафившегося». Тем самым 
создавалась видимость широкой гласности, приобще¬ 
ния рядовой массы к процессу демократизации в пар¬ 
тии. 

Вот лишь один пример. 

Решив освободить своего бывшего предшественника 
на посту первого секретаря МК партии Г М Попова 
от обязанностей посла в Польше, Хрущев разыгрывает 
своеобразную «сцену у фонтана». У него в кабинете 
собираются Булганин, Попов и первый секретарь Поль¬ 
ской объединенной рабочей партии Болеслав Берут. В 
процессе беседы Булганин неожиданно зачитывает 
письмо одного советского офицера Попову о неполад¬ 
ках, наблюдаемых им в польской армии. Это письмо 
посол, как и положено в дипломатической практике, 
переслал в МИД СССР Но Хрущев преподнес данный 
факт как вмешательство в дела братского государства, 
сталкивая лбами Берута и Попова, работавших до это¬ 
го в полном контакте. 

«Хрущев изобразил дело так, — возмущался По¬ 
пов, — что я обращался с Беру том, как с секретарем 
райкома партии (словно с секретарем райкома мож¬ 
но обращаться как попало). Это может выдумать 
только такой тупой и наглый человек, как Хрущев, 
который не имеет ни стыда, ни совести. Метод Хру¬ 
щева — обливать грязью других» 22 . 

Если помнит читатель, подобные характеристики да¬ 
вали Хрущеву участники июньского пленума ЦК в лице 
Молотова, Маленкова, Кагановича и других. Тогда это 
вызвало возмущение участников пленума. 

Но вот прошло семь лет, состоялся октябрьский 
(1964 г.) пленум ЦК КПСС — последний в полити¬ 
ческой карьере Хрущева И хотя об этом пленуме час¬ 
то пишут лишь как о заговоре партноменклатуры (эле¬ 
менты подобного налицо), Хрущев сам создал условия 
для его созыва. Снижение темпа роста экономики, па¬ 
дение и без того невысокого жизненного уровня насе¬ 
ления, наметившееся с начала 60-х годов, гонения на 
гуманитарную интеллигенцию, расстрел рабочих в Но¬ 
вочеркасске в 1962 году вызвали большое недовольст¬ 
во в обществе. И если к отстранению Маленкова и 
особенно Жукова многие отнеслись отрицательно, то 
уход с политической арены Хрущева одобрило абсо¬ 
лютное большинство населения. 

Говоря о личности Хрущева, М А Суслов, в час¬ 
тности. заявил: «За последнее время даже крупные 
вопросы он решал по сути дела единолично, грубо 
навязывал свою субъективистскую, часто совершен¬ 
но неправильную точку фения. Он возомнил себя не¬ 
погрешимым, присвоил себе монопольное право на ис¬ 
тину. Всем товарищам, которые высказывали свое 
мнение, делали замечания, неугодные т. Хрущеву, он 
высокомерно давал всевошожные пренебрежительные 


и оскорбительные клички, унижающие человеческое 
достоинство... 

Нормальной работе Президиума ЦК мешало также 
и то обстоятельство, что т. Хрущев система¬ 
тически занимался интриганством, стремился вся¬ 
чески поссорить членов Президиума друг с другом. 
По интриганством безнаказанно нельзя долго зани¬ 
маться. И в конце концов все члены Президиума убе¬ 
дились в том, что т. Хрущев ведет недостойную 
игру». 

Далее Суслов рассказал о заседании Президиума ЦК, 
состоявшемся 13—14 октября. По его словам, Хрущев 
вначале отрицал обвинения, выдвинутые в его адрес. 
Но затем признал правильной критику. В заключение 
он обратился в ЦК КПСС с заявлением об отставке, 
обещая, «посвятить остаток своей жизни и сил на 
благо партии, советского народа, на благо построе¬ 
ния коммунизма» 2 *. 

В своем выступлении на Президиуме, каясь в своих 
прегрешениях, Никита Сергеевич вместе с тем отме¬ 
тил тот положительный факт, что его снимают мирно, 
«без крови». Уж он-то знал, чем подобные «диспуты» 
заканчивались в 30—40-е годы. 

16 октября 1964 года газета «Правда» оповестила 
партию и народ о состоявшемся 14 октября пленуме 
ЦК КПСС. В информации было сказано: «Пленум ЦК 
КПСС удовлетворил просьбу т. Хрущева П С. об ос¬ 
вобождении его от обязанностей Первого секретаря 
ЦК КПСС, члена Президиума ЦК КПСС и Председа¬ 
теля Совета Министров СССР в связи с преклонным 
возрастом и ухудшением состояния здоровья. Пле¬ 
нум ЦК КПСС избрал первым секретарем ЦК КПСС 
т. Брежнева Л. И ». 
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Недавно в моей коллекции доре¬ 
волюционных открыток появилось 
собрание начала века из семьи жи¬ 
телей Екатеринбурга господ Гроз- 
довых и Елизаветы Петровны Леш- 
иик Виды городов, рек, пейзажей 
России — с ее пароходами, желез¬ 
ными дорогами, мостами — на от¬ 
крытках Всемирного почтового со¬ 
юза выполнены на высочайшем ху¬ 
дожественном и полиграфическом 
уровне. Жанровая же открытка — 
в основном репродукции малоизвес¬ 
тных, чаще всего иностранных, ху¬ 
дожников, в частности выставляв¬ 
шихся в парижских художествен¬ 
ных салонах. 

Писали в прошлом веке и начале 
нынешнего часто, не только по 
праздникам, недаром целые рома¬ 
ны сочинялись в письмах. Вот в 
июле 1909 года Лиза Лешник едет 
в Австрию, и в венский отель из 
далекого Екатеринбурга летит от¬ 
крытое письмо от некоего Аниси¬ 
ма: «Здравствуй, Лиза! Спасибо за 
открытки, получил сегодня сразу 
три Лодка цела. Попугаи здоровы 
Все в доме благополучно...» (сло¬ 
вом, «все хорошо, прекрасная мар¬ 
киза!»). В следующем году Елиза¬ 
вете Петровне уже в Петербург на 
Васильевский остров другой ее ад¬ 
ресат пишет: «К Вам ходить невоз¬ 
можно, ибо Яковъ грубъ, а Бобби 
нахаленъ Первый (попугай? — 
О. Щ.) ругается, а второй вырыва¬ 
ет слоенки изо рта и кладет голову 
и лапы въ тарелку Твое отсутствие 
заметно. 10 марта. Н.». Бог ты мой.. 
«Лодка цела, попугаи здоровы».. А 
скоро от всего дома ни щепки не 
останется: заполыхает сначала пер¬ 
вая мировая, а там и гражданская. 
Что сталось с той Лизой? 

Долго верчу почтовые карточки в 
руках, потом с жадным интересом 
перехожу к новым 

Надписи — с ятями и хвостаты¬ 
ми росчерками, писанные черными 
чернилами, четким почерком, тон¬ 
ким пером Какая роскошь каж¬ 
дое слово, даже каждая буковка не 
только выписывается от руки, но и 
художественно оформляется (ос¬ 
новные линии — нажимом, допол¬ 
нительные — волосяными линия¬ 
ми; когда-то учили этому детей на 
уроках чистописания). Вглядитесь 
в этот, например, дивный росчерк 
пера господина из Перми, прово¬ 


жавшего 1915 год: «Поздравляю съ 
праздникомъ!» — в это «съ». Это 
вам не какая-то жалкая, даже не¬ 
приличная в своем одиночестве бук¬ 
ва, а целое коротенькое слово «съ», 
чье достоинство, красота и само¬ 
ценность подчеркнуты изящным 
чернильным хвостом. 

Ну, а что на самой открытке? «Ве¬ 
черние звуки» — почтенный ста¬ 
рец в ложноклассическом палаццо 
в виду условноклассического пей¬ 


Челябинска. На ней великолепное 
изображение Скобелевской ули¬ 
цы. 

Вернусь, однако, к жанровой от¬ 
крытке. Она часто сенінменіаль- 
на. Ну и что? Такой ли уж зто 
порок? Там скрипки, а тут сюжет 
куда актуальней — Пассъ, «Бе¬ 
женка» (Изд. Голике и Вильборгь, 
Петроградъ.) Жанр— наивный 
реализм Видимо, перед нами гол- 
ландочка, судя но шапочке, круг¬ 



зажа забылся в кресле с молитвен¬ 
ником в руках, и ему пригрезилась 
прекрасная девушка, вероятно его 
покойная жена, со скрипкой в ру¬ 
ках... 

Прекраснодушие еще вовсю в 
ходу в 15-м году. Идет уже крова¬ 
вая бойня, впереди новые страш¬ 
ные потрясения, но нравы у господ, 
у их высокоблагородий (а многие 
открытки адресованы — ЕВб) пока 
те же, из XIX столетия 

Вот как церемонно оформляются 
еще отношения даже между ро¬ 
дственниками, даже на бытовом 
уровне «15 сентября 1915 года. 
Уважаемая Елизавета Виссарионов¬ 
на! Я просила к Вам занести узелок 
из Камышлова, а потому обраща¬ 
юсь к Вам с покорнейшей прось¬ 
бой не отказать в любезности при¬ 
нять его и оставить до вашего при¬ 
езда» (Камышлов — городок вбли¬ 
зи Екатеринбурга.) Открытка эта на 
имя ІОС 1 ЮЖИ Гроздовой пришла из 


лому лицу и светлым глазкам. Или 
француженка, бежавшая от тягот 
войны. На обороте открытки зна¬ 
чится, что «карт постале» дозволе¬ 
на к тиражированию военной цен¬ 
зурой 1 апреля 1916 іода. А издает 
открытку Любанское общество по¬ 
печения о бедных. 

Тогда же скромный художник 
С Пюшинский выразил свой пат¬ 
риотизм в картине «Два іероя»: в 
центре нехитрой композиции крас¬ 
ный крестьянский узелок — трог¬ 
ательный знак сочувствия и ми¬ 
лосердия ветерана войны, который 
навещает в госпитале молодого со¬ 
брата. Почтовую карточку на трех 
языках (по-русски, по-французски 
и по-английски) издает «Са¬ 
лонъ» — Литейный пр., 55, Петро¬ 
градъ. 

В 16-м году по Европе бродит при¬ 
зрак коммунизма, разбуженный за¬ 
лпами мировой войны. Французс¬ 
кая открытка по каріиііе Гильома 


















«Жертвы стачки»: буржуа изобра¬ 
жены с холодной иронией —с бала 
или из театра им пришлось возвра¬ 
щаться без «шоффера» (как тогда 
произносили), под дождем Их сы¬ 
той беспечности, по мысли худож¬ 
ника и его издателей, приходит ко¬ 
нец — обездоленные поднимаются. 
В картине явны мотивы Золя, Баль¬ 
зака, Драйзера... Если бы знали те 
писатели, художники и их издате¬ 
ли, каким морем крови и грязи 
обернется сочувствие униженным и 
оскорбленным, как будет попрана 
сама идея милосердия ог¬ 
раничением его только «своими», 
«братьями по классу»... 

Итак, Юнион посталь универсель 
(Шіоп рохіаіе ипіѵегхеііе). Изда¬ 
тельства его многочисленны Одним 
из наиболее крупных была упоми¬ 
навшаяся Любанская община, за¬ 
тем в Москве фототипия Шерер, 
Набгольц и К'\ петербургская фир¬ 
ма «Ришар», петербургские 
издательства К М Лемберга, 
К. П Леонтьева, Ю. К Гаупта и 
другие Из многочисленных провин - 
циальных издательств своим высо¬ 
ким художественным и техничес¬ 
ким уровнем выделяются фирмы 
выдающегося русского фотографа- 
художника М П Дмитриева в 
Нижнем Новгороде и В Л Метен- 
кова в Екатеринбурге Отдельно 
стоило бы рассказать об издатель¬ 
стве «Община св Евіении», кото¬ 
рое сыграло исключительную роль 
в становлении отечественной от¬ 
крытки. 

И вот что интересно: все шло пре¬ 
восходно, пока работали частные 
издательства и типографии Но вот 
появляется Изд. Гос. треста «Гра¬ 
фическое дело». И что же? На обо¬ 
роте коротенькой, меньше нормы, 
открытки выведено коричневым 
карандашом «Долой самодержа¬ 
вие!» Видно, под цвет коричневой 
жирной типографской краски ря¬ 
дом БРАК Нет, не художник Брак, 
а самый настоящий типографский 
брак. Стоило громогласно объявить 
«графическое дело», вместо того 
чтобы просто хорошо работать, как 
дело тут же и кончилось и пошла 
халтура. Одно слово, «долой само¬ 
державие и да здравствует брак!» 
Кто был этот митинговшик с ко¬ 
ричневым карандашом в руке? Воз¬ 
можно, сын кухарки, или она сама. 


выгнав господ, сохранила красивые 
открытки на свой вкус. За что спа¬ 
сибо. А бракованную открытку но¬ 
вый хозяин жизни приобрел уже 
сам. По-видимому, отходы в типог¬ 
рафии давали даром 
Опубликованные открытки из 
вновь приобретенной коллекции 
подходят, увы. под определение — 
китч начала века, подобный улич¬ 
ным песням под шарманку и сла¬ 
щавым рождественским рассказам 



Но не бросим камня в эти незатей¬ 
ливые творения, порожденные до¬ 
брыми стремлениями души: в луч¬ 
ших образцах милосердие подни¬ 
мается до истинных высот. 


о киНе*нл*иог]ЬАфе 
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«Парень я был веселый, смышленый...» 

ТВОРЧЕСКАЯ АВТОБИОГРАФИЯ РЕЖИССЕРА 


На высоком берегу села Камеиь- 
па-Оби (ныне город Камень) стоя¬ 
ли гигантские деревянные амбары- 
эзеваторы купцов Второвых и Ви¬ 
нокуровых В каждом дворе такого 
элеватора летом проветривалась 
пшеница. Тысячи пудов ее горами 
лежали на гладком, выметенном 
дворе. Сотни женщин деревянны¬ 
ми лопатами ворошили, просуши¬ 
вая, пшеницу. Одной из этих жен¬ 
щин была моя мать. 

По узким деревянным лестницам, 
с высоты двухэтажных амбаров, с 
мешками пшеницы на плечах не¬ 
скончаемой вереницей шли грузчи¬ 
ки Одним из них был мой отец. Он 
был известный в селе гармонист. 
Однажды, во время большого пас¬ 
хального гулянья, в 1904 году меж¬ 
ду грузчиками возникла драка; в 
этой драке отец был убит 

Мать после смерти отца оставила 
меня, четырехлетнего, на воспита¬ 
ние деду, Осипу Ивановичу Комо- 
горову, а сама уехала на заработки 
в город Мариинск 

С весны до осени я вместе с де¬ 
дом, высоким, коренастым, черно¬ 
бородым стариком, почти безвыез¬ 
дно жил на пашне за 35—40 кило¬ 
метров от села, Дед любил меня и, 
называя горемычной сиротой, всю¬ 
ду таскал за собой. Мы ездили с 
ним на рыбалку, варили уху, пели у 
костра старинные песни Дед рас¬ 
сказывал мне про те времена, когда 
он молодым ямщиком ходил зимой 
с обозами от Барнаула до Иркутс¬ 
ка, перевозя из Китая чай и шелк 
Дед рассказывал мне про лихих лю¬ 
дей того времени, про купцов, про 
золотоискателей... 

Больше всего дед любил париться 
в бане. Парился он по-сибирски, 
до изнеможения, распаренный до¬ 
красна, выбегал из бани, падал на 
снег, а затем снова лез на полок 



париться и звал меня к себе, крича: 
«Парься, Ванька, парься! Жизнь у 
тебя, сироты, будет трудная...» 

Семи лет меня отдали учиться в 
церковно-приходскую школу. По 
воскресеньям дедушка давал мне 
20 копеек, бабушка— іривенник, 
и мы с двоюродным братом, Вань- 
кой-старшим, отправлялись смот¬ 
реть приезжавшее к нам на село 
кино. 

Это было мое первое знакомство 
с кинематографом, на тусклом се¬ 
ром экране которого двигались 
Прэнс и Глупышкин, демонстриро¬ 
вались какие-то итальянские бое¬ 
вики со львами и гладиаторами. 
Было интересно! 

Мне было одиннадцать лет, когда 
мать забрала меня у деда и увезла в 
Мариинск Ее новому мужу, мел¬ 
кому торговцу фруктами — тата¬ 
рину Омирову, для торговли нужен 
был мальчик. 

Отчим был нрава крутого, любил 
выпить, а в пьяном виде зверел и 
начинал избивать и мать, и меня 
Однажды, когда мне было уже боль¬ 
ше двенадцати лет, я не выдержал, 
видя, как на моих глазах избивают 
мать, схватил со стены топорик для 


рубки мяса, бросился с ним на от¬ 
чима и іюшал его пьяною по ули¬ 
цам юрода до полицейскою участ¬ 
ка, куда он и скрылся. 

После этою происшествия, сви¬ 
детелем которою был весь город, 
жи гь у отчима стало невозможно, и 
я пошел в люди. Я ездил с татара- 
ми-торговцами мануфактурой по 
ярмаркам, работал поваренком в 
томской гостинице, служил маль¬ 
чиком в колбасной лавке, торювал 
папиросами на рынке, а во время 
германской войны стал продавать 
газеты. 

Начитавшись газет, журналов и 
экстренных телеграфных выпусков, 
прославлявших героические дела 
русских солдат на Карпатах и в 
Восточной Пруссии, я захотел стать 
одним из іероев Зимой 1915 года, 
забрав свои журналы и газеты, я 
сел в один из воипских эшелонов и 
поехал на фронт. 

Парень я был веселый, смышле¬ 
ный, хорошо пел, плясал. Солдаты 
во мне души не чаяли, сшили мне 
обмундирование, шинель, надели 
погоны. С ними я доехал до Калу¬ 
ги 

Но по полку вышел приказ: «Всех 
добровольцев, не достигших 17-лет- 
него возраста, отправить по домам». 
Вместо фронта, окопов, боев и ге¬ 
роических дел я очутился в ката¬ 
лажке полицейского участка Но я 
был упрям и настойчив. Зная, что 
через день-два мои друзья отпра¬ 
вятся на фронт, я отпросился в 
уборную обманул городового и бе¬ 
жал. 

Я прибежал на станцию. Рота уже 
грузилась в вагоны. Солдаты укры¬ 
ли меня в теплушке, и я доехал с 
ними до Сморгони, откуда мы по¬ 
ходным порядком двинулись на пе¬ 
редовые позиции. Я был счастлив. 
Но на одном из ночных привалов 









меня заметил командир батальона 
и заявил, что, если я снова приста¬ 
ну к роте, меня арестуют и этапом 
отправят обратно. 

Батальон ушел, а я остался... ос¬ 
тался один, со слезами на глазах н 
с горячим желанием обязательно 
стать героем. 

Переночевав в лесу, я двинулся в 
сторону іромыхаюшею орудиями 
фронта. Вскоре мне удалось при¬ 
стать к одному из проходивших 
маршевых батальонов, с которым я 
прибыл в 32-й Сибирский стрелко¬ 
вый полк. 

Адъютант командира полка заме¬ 
тил меня и отправил в музыкантс¬ 
кую школу полкового оркестра. 

В музыкантской школе мне дали 
корнет-а-пистон и научили нотам. 
Я стал было уже выдувать на кор¬ 
нете кое-какие мелодии, но однаж¬ 
ды здоровый, усатый музыкант, иг¬ 
равший на бас-геликоне, невзначай 
сказа;»: «Зря ты, Ванька, стараешь¬ 
ся, дуешь в трубу. У тебя, того и 
гляди, грыжа станет...» Испугав¬ 
шись, я тут же отдал корнет, за¬ 
явив, что не хочу больше учиться в 
музыкантской школе. По распоря¬ 
жению адъютанта меня немедлен¬ 
но отправили под конвоем на стан¬ 
цию и отвезли в Минск 

В Минске я попал в так называе¬ 
мый «приют для добровольцев». 
Это было большое трехэтажное зда¬ 
ние, в которое со всей России были 
собраны добровольны, не достиг¬ 
шие 17 лет. Здесь бььш семинарис¬ 
ты, гимназисты, реалисты, изъятые 
из всех полков и дивизий. Это были 
отчаянные юловорезы, воинствен¬ 
ные ребята. 

Попав в приют, я не растеря іся, 
быстро сколотил группу и з пяти че¬ 
ловек, и... в одну из ночей мы бе¬ 
жали, захватив с собой запас суха¬ 
рей, хлеба и сахара... 

И вот я снова в 32-м стрелковом 
полку. 

Адъютант полка, видя мою на¬ 
стойчивость и зная, что я умею ез¬ 
дить верхом, направил меня в 
команду конных разведчиков. Зи¬ 
мой 1916 года во время разведки я 
был ранен в ногу. Меня наградили 
Георптевским крестом. 

Пролежав в лазарете свыше грех 
месяцев, я вместе с другим таким 
же добровольцем направился в 9-й 
Сибирский стрелковый полк, сто¬ 


явший тогда в районе Цирульских 
болот у знаменитой «Пулеметной 
горки» за Ригой. 

Был уже 1917 год. Только что со¬ 
вершилась февральская революция. 
В полку шли митинги, кое-где со¬ 
лдаты братались, но перестрелки, 
поиски разведчиков и мелкие стыч¬ 
ки с немцами все еще продолжа¬ 
лись. 

В апреле немцы начали большое 
наступление. Фронт был прорван. 
Вместе со своим другом я очутился 
в Риге. Мы сели на крышу поезда и 
голодные, раздетые, в лаптях при¬ 
ехали в Петроград. 

Три дня бродили мы по большому 
и незнакомому городу. На четвер¬ 
тый день нас, как «боевых ребят», 
завербовали в «батальон смерти» и 
водворили в Деря би нс кие казармы 
на Васильевском острове В конце 
июля наша рота была включена в 
состав Ревел ьского десантного «ба¬ 
тальона смерти» и отправлена в Ре¬ 
вель (ныне Таллин). 

В начале сентября, в дни герои¬ 
ческих боев за Рижский залив, я 
участвовал в боях за острова Даго и 
Мон. При взрыве трехверстной дам¬ 
бы, связывавшей оба острова, я был 
вторично ранен и вместе с остатка¬ 
ми нашего батальона в рыбацкой 
лодке привезен в Гапсаль, а оттуда 
в Ревель. В Ревеле мне была вруче¬ 
на вторая награда — Георгиевский 
крест третьей степени, и я был эва¬ 
куирован в Москву. 

Октябрьскую революцию и бои за 
Мясницкую и телеграф я наблюдал 
из окоп Воскресенского лазарета. 
В мае 1918 года, еще не совсем оп¬ 
равившись, я выписался из лазаре¬ 
та и поехал домой в Сибирь, но 
доехал только до Екатеринбурга. По 
всей сибирской магистрали шли 
бои, всюду формировались красног¬ 
вардейские отряды. 

Захваченный всеобщим настрое¬ 
нием, я вступил в один из этих от¬ 
рядов и отступал с ним с боями по 
Горпо- Благодатской ветке до Пер¬ 
ми, где заболел тифом и откуда был 
эвакуирован в Вятку. 

Выздоровев, я вступил в ряды 
Красной Армии. Рядовым бойцом 
доехал с боями до Омска, откуда 
вернулся в Екатеринбург и был за¬ 
числен в агитотдел 4-й железнодо¬ 
рожной бригады, где проработал 
аги гагором до 1921 года. 


За два года службы в 4-й бригаде 
я успевал одновременно: учиться в 
Народггом университете, участво¬ 
вать в трудовых субботниках, увле¬ 
каясь искусством театра, активно 
работать в драмкружке железнодо¬ 
рожного клуба, затем учиться в те¬ 
атральной студии Облпрофсовета, 
где впервьге встретился и подружил¬ 
ся с Григорием Васильевичем Алек¬ 
сандровым. Участвовал я также в 
оргаггизации областного Пролет¬ 
культа и работал как актер и ре¬ 
жиссер в детском театре, организо¬ 
ванном по нашей с Александровым 
инициативе. 

В конце лета 1921 года из Моск¬ 
вы в Екатеринбург приехала на гас¬ 
троли третья студия МХАТа. Игра¬ 
ли «Потоп» и настолько захватили 
нас своей игрой, что мы с Алексан¬ 
дровым решили ехать в Москву 
учиться. 

Зима 1921 года. Мы в Москве. 
Спим в большом холодном зале на 
огромной пыльной, ободранной 
тахте, голодаем, гго успешно дер¬ 
жим экзамен сразу в несколько сту¬ 
дий и театров. В конце концов ре¬ 
шаем поступить в центральную сту¬ 
дию Пролеткульта. 

В зимнем театре «Эрмитаж» по¬ 
мещается первый рабочий театр 
Пролеткульта. Здесь готовится эе- 
ликолепный, красочный спектакль 
«Мексиканец» — режиссер Смыш¬ 
ляев, художник Сергей Эйзен¬ 
штейн. Нам, только что вступив¬ 
шим в студию этого театра, поруча¬ 
ют маленькие роли «газетчиков». 
Работа в Пролеткульте продолжа¬ 
ется до 1923 года. Одновременно с 
учебой я играю в спектаклях «Мек¬ 
сиканец», «Лена», «Мститель», вы¬ 
ступаю в коггцертах, читаю Маяков¬ 
ского, Каменского, Брюсова, Вер- 
харгга. 

В Пролеткульте нас учили все и 
всему. Здесь были и М Чехов, и 
Грановский, и Тиханович, и Игна¬ 
тов, и Смышляев. Нас обучали раз¬ 
ным системам актерской игры, кол¬ 
лективной декламации, пению, гго 
больше всего ггас ггочему-то учили 
акробатике. Мы, как завзятые цир¬ 
качи, летали па трапециях, ходили 
по проволоке, дела.! іи кульбиты, 
сапьто, жонглировали, а однажды 
организовали первый джаз-оркестр, 
причем инструментами были дрова 
и бутылки 


I 


Тогда в искусстве все бродило, 
бурлило... В Москве возникло ог¬ 
ромное количество театральных 
студий всяких направлений. Проис¬ 
ходили бурные диспуты. В Политех¬ 
ническом музее и в Колонном зале 
звучал зычный голос Маяковского. 

Мы, молодежь, с огромным удо¬ 
вольствием посещали все эти дис¬ 
путы, шумно реагировали, свисте¬ 
ли, кричали, отрицали все старое и 
с восторгом принимали все новое. 
Вместе с нашими руководителями 
мы требовали закрытия Большого 
театра, кричали, что МХАТ не ну¬ 
жен революции, а Малый театр — 
музей. Это была наша молодость, 
это было крайнее увлечение «левы¬ 
ми» течениями. С годами и зре¬ 
лостью наши мнения изменились, 
но эта эпоха воспитала в нас уме¬ 
ние самостоятельно мыслить, при¬ 
годившееся впоследствии для того, 
чтобы разобраться в явлениях ис¬ 


кусства. Много способггьгх людей 
вышло из школы Пролеткульта. 
Ю Глизер, В. Янукова, М. Штраух, 
Г. Александров, Л. Антонов, 
И Клюквин, И. Кравчугговский, 
Б. Юрцев, да и сам Сергей Михай¬ 
лович Эйзенштейн — все это люди, 
пришедшие в искусство из нашей 
пролеткультовской школы. 

Постепенно увлечение «левыми» 
течениями и формализмом у нас, 
студентов, начало исчезать. В теат¬ 
ре Московского Пролеткульта, ко¬ 
торым руководил в то время Эйзен¬ 
штейн, после великолепного спек¬ 
такля «Мудрец», организовалась 
группа, в которой состоял и я. Нам 
надоело акробатическое кувыр¬ 
канье, мы стали требовать, чтобы 
на сцегге нашего театра была геро¬ 
ика реализма, нам хотелось играть 
иной репертуар. 

Наш борьба не увенчалась успе¬ 
хом; некоторые из ггас (в том числе 
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и я) вынуждены были уйти из Про¬ 
леткульта. Я попал в ГОСТИМ, где 
играл в спектаклях «Лес», «Д Е », 
«Великодушный рогоносец»... 
Чаще всего играл Буланова в 
«Лесе». 

В эти годы я очень сильно увле¬ 
кался кигго. Совместно с Николаем 
Экком написал ггесколько сценари¬ 
ев, один из которых был принят 
«Межрабпом-Русью». 

Однажды, прочтя в вечерггей га¬ 
зете, что на 3-й фабрике «Госки¬ 
но» режиссер Тарич приступает к 
постагговке картины «Марокко», я 
пришел к нему на квартиру и пред¬ 
ложил свои услуги в качестве бес¬ 
платного помощггика. Так, остава¬ 
ясь еще в тругггге театра, я начал 
работать учеником, помощником 
режиссера и гграктикантом... 

Текст дается по кн.: Как я стая 
режиссером . М., /947. 



Кадры из фильма режиссера 
Ивана Пырьева 

«В шесть часов вечера после воины» 
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ИОСИФ МАНЕВИЧ, 

доктор искусствоведения 

Иван 


Вс. Пхдовкші. И. Пырьев . 

С. Гераашов и Г. Александров 


юзом (кинематографистов. — Ред.) 
как государственный деятель, но, 
правда, не очень разбирался в лю¬ 
дях и приближал к себе подхали¬ 
мов (а может, и разбирался, но по¬ 
нимал, что иначе нельзя). 

Неукротим был во всем, никогда 
не сдавался ни в споре, ни в пре¬ 
ферансе, ни в больнице перед ли¬ 
цом смерти. И врачи разводили ру¬ 
ками, видя его анализы, по пока¬ 
заниям которых он давно должен 
был умереть. Пырьев перенес ин¬ 
фаркт, по курил по-прежнему, кам¬ 
ни терзапи его желчный пузырь, а 
он и до операции, и после не 
соблюдал никакой диеты. Я никог¬ 
да не видел его спокойным, даже в 
іробу. 

Мне всегда было любопытно смот¬ 
реть, как он разыірывал сложные 



«Иван» — так его звали за глаза. 
«Иван придет...» «Иван добьется...» 
«Иван покажет им...» «Иван рванул 
речугу...» «Иван отменил съемку...» 

Кажется, один Большаков* назы¬ 
вал его — товарищ Пырьев. 

В самой его фамилии было что- 
то непокорное, колючее, он пырял 
и попугивал, но в нем жил и Ваня, 
деревенский мальчик, сын сельско¬ 
го гармониста, сродни Есенину. 

Он был человеком напористым, 


* И Г. Большаков — министр кинематогра¬ 
фии СССР с конца 30-х до начала 50-х го¬ 
лов. — Ред 


смелым, неукротимым, отменно ум¬ 
ным и хитрым 

Смел он был во всем и в твор¬ 
честве (после колхозных комедий 
брался за Достоевского, вслед за 
Эйзенштейном намеревался ста¬ 
вить «Ивана Грозного», помню, да¬ 
вал мне читать сценарий), и в обра¬ 
щении с начальством, и в спорах с 
признанными мастерами, и в том, 
как выступал во враждебно 
настроенных, высоких, больших и 
малых аудиториях. Смел он был и 
в личной жизни не стеснялся и в 
старости последних своих романов. 

Управлял «Мосфильмом» и Со¬ 


партии бесед — ну начальства, и с 
друзьями, будь то Фурцева, тоіда 
член Президиума ЦК, или Эрик 
Джонсон, Жерар Филип или До¬ 
вженко. Каждая из них напомина¬ 
ла зигзаг, но он всеіда выходил по¬ 
бедителем. гак же как мог иірать 
по десять партий в шахматы с по¬ 
корным Новоі рудским, пока не вы¬ 
игрывал, злился, чувствуя, что тот 
ютов давно сдаться, только бы не 
возбуждать гнева. 

Как человек неукротимый, Пырь¬ 
ев был пристрастен в своих вкусах, 
правда, никогда не таился и за спи¬ 
ной не шептал. Молодежь пытался 
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наставлять, а мастерам говорил пря¬ 
мо: и с глазу на глаз, и перед лицом 
всяких конференций. Я помню, как 
он бросался на «Весну на Заречной 
улице», на «Скверный анекдот», на 
«Иваново детство» Но и защищал 
картины тоже страстно во всех ин¬ 
станциях. 

Даже и в те годы, стоя у гроба 
Игоря Савченко*, он сказал прав¬ 
дивые слова о тяжелой судьбе чес¬ 
тного художника и о том, что хоро¬ 
нить у нас умеют, а поберегли бы 
при жизни и хоть половину таких 


* Игорь Андреевич Савченко — советский 
режиссер, сценарист, поставил первый со¬ 
ветский музыкальный фильм «Гармонь». 
Скончался в 1950 году в возрасте 44 лет на 
съемках фильма «Тарас Шевченко». 


Иван Пырьев (в центре), за ним 
с сыном Эриком на руках его жена Ада 
Войцик (конец 20-х годов) 

хороших слов сказали, как у гроба. 
Я стоял почти рядом с ним и всем 
своим существом ощущал тяжесть 
этих слов, перехватывающих гор¬ 
ло, и видел испуг, а затем гнев на 
лицах начальников, присутствовав¬ 
ших, быть может, на единственной 
в те годы действительно гражданс¬ 
кой панихиде. 

Многие Пырьева не любили, об¬ 
виняли в вероломстве, скупости, 
пристрастности. Если же он челове¬ 
ка не любил, то уж все ему не нра¬ 
вилось, что тот делал: и сценарий, 
и фильм, и выступления. Он знал 
истинную цену людям, но часто 


верх в его душе брали неприятие, 
зависть и просто непонимание. 

Пырьев был самоучка, четырнад¬ 
цати лет бежал на фронт, был раз¬ 
ведчиком, получил Георгия, види¬ 
мо, с тех лет у него укоренилась 
поговорка: «Или грудь в крестах, 
или голова в кустах». Грудь у него 
действительно была в орденах и ла¬ 
уреатских знаках, но он никогда не 
боялся их потерять. 

Пырьев был награжден многими 
талантами и, не попади он во фрон¬ 
товой театр Политпросвета, а за¬ 
тем в Москву, в Пролеткульт и 
театр Мейерхольда, где недолго 
был актером, а затем уже ушел в 
кино, он мог бы стать военачаль¬ 
ником или управляющим заводами, 
капитаном корабля, а мог стать и 


7. «Родина» N° 10 
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кѵикоч в селе Клмень-иа-Обіі, где 
родился. 

Писал он ііеірамопю. эго заме¬ 
чал даже я, гоже не сильный в ор- 
фоірафнп. как каждый человек с 
пропущенным средним образовани¬ 
ем. Но во всем, чго пнсаі Пырьев, 
была дошка, чаконнчиосзь, дело- 
внгость. Кино он знал и любил, к 
живописи был равнодушен, музыку 
чувствовал, был очень ритмичен, со 
слухом и музыкальной памятью. 


ком зале в Болшево я смотрел 
фильм «Братья Карамазовы» и пог¬ 
ружался в страсти героев, то видел 
юлько его, поэтому и сейчас не 
моіу анализировать картину. 

Познакомился я с Пырьевым, ког¬ 
да начинал курировать «Укранн- 
фняьм». Я видел «Партийный би¬ 
лет», после которою Пырьев ушел 
с «Мосфильма», по лично с ним 
знаком не был. 

В комнату ко мне вошел краси- 


іепная Колхозное дело не везде 
ладилось, искали вредителей, вратв 
парода, кулацких последышей, при¬ 
зывали к бдительности, а Пырьев в 
фильме показывал изобилие, любо¬ 
вные перипетии н танцы. 

А ну-ка, девушки, а ну, красавицы. 
Пускай поет о нас страна, 

И громкой песнею пускай 

прос ловятся 

Среди героев наши имена. 



Режиссер Иван Пырьев на съемках 


Литературу русскую любил душой, 
н сам учился сначала у фольклора, 
лубка — отсюда и шли «Богатая не¬ 
веста», «Кубанские казаки», «Сви¬ 
нарка и пастух». Но он много раз 
перечитывал и Толстого, Достоев¬ 
ского. Понимал их по-своему, и в 
критике искал лишь подтвержде¬ 
ние своих взглядов, не больше. К 
Достоевскому Пырьев тянулся по¬ 
тому, то сам был персонажем из 
его книг: в нем жил и Федор, и 
Митя Карамазов, и Роюжии, и меч¬ 
татель из «Белых ночей». И когда 
уже после смерти Ивана в малень¬ 


вын человек в коричневом костю¬ 
ме, под цвет глаз, поджарый, еше 
молодой, чем-то, видимо, недово¬ 
льный. Он спросил: 

— Кто Маневич? 

Я поднялся Он осмотрел меня и 
протянул руку: 

— Я Пырьев. 

На первый взгляд он показался 
мне простоватым, но, видимо, по¬ 
тому, что хотел таким выглядеть. 

Пырьев коротко поведал мне свою 
историю. Приехал он с фильмом 
«Богатая невеста». Вокруг фильма 
на Украине обстановка была нака- 


Люди гордились своим трудом и 
воспевали его. 

Шумяцкнй* посмотрел фильм и, 
видимо, сам пе зная еше, как с ним 
быть, велел подсократи гь и подчис¬ 
тить. Надежды Пырьева, чго его 
поддержат в Москве, становились 
жидкими, положение — сложным; 
мне стало понятно, почему он был 
не в духе. 


* Б. 3. Шумяикий — с 1930 по 1937 год на¬ 
чальник Главного управления книофотопро- 
мышленностн при Совнаркоме СССР. — 
Ред. 
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Не могу сказать, что фильм мне 
понравился, в особенности в том 
незаконченном виде, на двух плен¬ 
ках, в котором я его смотрел с 
Пырьевым в первый раз. Но в луч¬ 
ших его сценах был темперамент, 
искренний задор, радость. 

В общем, после просмотра мы 
дружелюбно поговорили о фильме, 
быстро составили заключение о не¬ 
больших подрезках и завтра долж¬ 
ны были встретиться. 

Пырьев уходил в хорошем настро¬ 
ении, вырезалось только то, что он 
сам хотел исключить. Дружелюбно 
пожал мне руку, сказал что-то вро¬ 
де комплимента. 

Я быстренько продиктовал заклю¬ 
чение стенографистке и пошел с 
ним к Шумяцкому. Здесь я понял, 
что дело обстояло не так просто Во- 
первых, Шумяцкий, учитывая на¬ 
жим с Украины и недолюбливая 
Пырьева за строптивость, не знал, 
как быть, и принял мое заключение 
с неудовольствием. Он резко сказал, 
что фильм нуждается в серьезной 
доработке. Нужно смотреть по час¬ 
тям еше раз, с кем-то из редакторов. 
Утром Пырьев был у меня. Я ему 
показал неподписанное заключе¬ 
ние. Он сам пошел к Шумяцкому, ио 
вскоре вернулся злой. 

Мы вновь пошли в зал Не пом¬ 
ню, кто из редакторов принял еще 
участие в просмотре, но сделано это 
было по распоряжению Шумяцко- 
го. Мы смотрели фильм по частям, 
в основном мне приходилось вы¬ 
ступать в роли арбитра между на¬ 
строенным на бдительность редак¬ 
тором и Пырьевым. Просмотры 
наши продолжались дня два. 

Я понимал: если мы не создадим 
впечатление, что предстоит еше 
большая работа иад фильмом, за¬ 
ключение опять ие будет подписа¬ 
но. Поэтому я развел его на пять 
страниц, вставив туда и переозвуча- 
ние, и досъемки, и пересъемки 
крупных планов, и подробно все со¬ 
кращения. Когда Иван увидел этот 
документ, он обомлел и вначале 
стал свирепеть, но по мере чтения 
он, видимо, все уразумел и, когда 
кончил читать, хитро улыбнулся и 
спросил: 

— Подпишет? Может, удлинить 
срок окончания работы? 

Я накинул еще две недели и по¬ 
шел вниз. Пырьев за мной. Долго 
мы с иим толкались в предбаннике. 
Он еще раз прочел, видимо, прики¬ 
нул, что поправки на пользу, и ска¬ 


зал мне «Постарайся». С тех пор 
мы с ним и были на «ты». 

Я скрылся в дверях. Борис Захаро¬ 
вич долго читал, перечитывал, раз¬ 
думывал. Посмотрел на сроки, ска¬ 
зал: «Пусть поработает» — и напи¬ 
сал на углу: «Согласен». Вскоре со¬ 
здатели фильма были награждены 

Перед войной, да и в первый период 
войны, мы с Иваном Александро¬ 
вичем встречались редко: на просмот¬ 
рах, иногда у кого-нибудь в гостях 

Знакомство наше возобновилось и 
стало дружбой лишь в пятьдесят чет¬ 
вертом году, когда Пырьев был на¬ 
значен директором «Мосфильма», а 
я стал главным редактором студии. 

Я много раз бывал там, и всякий раз 
студия производила на меня мало¬ 
приятное впечатление Это был а ог¬ 
ромная каменная коробка, с беско¬ 
нечными коридорами, серыми запу¬ 
щенными комнатами, запутанными 
переходами, как говорил Довженко: 
«На «Мосфильме» везде далеко и 
никуда не прямо». Ходила даже та¬ 
кая байка: один из без конца сменяю¬ 
щихся директоров как-то ушел на 
осмотр студии и заблудился. С тех 
пор, когда во время съемок вспыхи¬ 
вает красный свет на табло «Тиши¬ 
на», раздается его протяжный стон. 

Но это легенда, а если вспомнить, 
то за «Мосфильмом» прочно уста¬ 
новилась слава студии, где «все те¬ 
чет, и ничего ие изменяется» С при¬ 
ходом же Пырьева на «Мосфиль¬ 
ме» перестало течь и все стало про¬ 
буждаться, как весной. 

Я вспоминаю, как оживленно про¬ 
ходили обсуждения сценариев в 
моем небольшом кабинете В ком¬ 
натах редакторов, когда я туда за¬ 
ходил побеседовать, всегда заста¬ 
вал авторов или режиссеров, кото¬ 
рые шли прямо со съемочной пло¬ 
щадки посоветоваться, прочитать 
вместе текст сцены. Раз в неделю 
Иван смотрел отснятый материал 
вместе со мной и редакторами, ве¬ 
дущими тот или иной фильм. Пос¬ 
ле просмотра писали короткие за¬ 
ключения Так же шла и приемка 
картин на двух пленках, часто смот¬ 
рели по частям, чтобы поправки 
бы/ти более конкретными 

Надо сказать, что по тому време¬ 
ни, благодаря твердой поддержке 
Пырьева, я смело заключал догово¬ 
ры на вещи, еше ие апробирован¬ 
ные или находящиеся под неглас¬ 
ным запретом для кино В 1956 году 
заключили договор на «Бег» Булга¬ 
кова, с Дудинцевым на «Не хлебом 


единым», с Тендряковым на «Тугой 
узел». Правда, через год я имел 
крупные неприятности, но все же 
через десять лет вернулись к «Бегу» 
и другим вещам. 

Изменился и внешний вид «Мос¬ 
фильма», ушел в прошлое его казар¬ 
менно-канцелярский стиль, кото¬ 
рый господствовал до Пырьева во 
всех помещениях студии — от ка¬ 
бинета директора до актерских 
уборных. Сценарный отдел получил 
автомобиль, кремовую «Победу». 
Сейчас это наивно, но в ту нору 
лишь редкий писатель или режис¬ 
сер имел машину. И добираться 
было довольно сложно, такси еше 
не стало элементом быта. Посылали 
машину за Габриловичем, за Розо¬ 
вым, Вольпиным и Эрдманом 

Директорский зал перестроили, 
сделали удобные кресла. Иван рас¬ 
порядился — и помимо портретов 
классиков советского кино повеси¬ 
ли портреты Холодной и Ханжон- 
кова, это многим не нравилось, но 
он упорно не хотел быть Иваном, 
не помнящим родства. 

Одних эта бурная деятельность 
раздражала, других привлекала сво¬ 
им размахом 

Он привез на «Мосфильм» Фур¬ 
цеву, долго водил ее по двору сту¬ 
дни и показывал, как медленно под¬ 
нимается новый «Мосфильм». Фур¬ 
цева, тогда секретарь ЦК, обещала 
помочь и обещание свое выполни¬ 
ла Строительство развернулось. В 
общем, «Мосфильм» рос и разви¬ 
вался, захватывал близлежащие тер¬ 
ритории для натурных площадок. 
Каплер острил: «Скоро при «Мос¬ 
фильме» будет Монополька»... 

«Мосфильм» посещали и кинемато¬ 
графисты разных стран, мы моіли 
уже принимать и французов, и 
итальянцев, и американцев Помню 
встречу с Жераром Филином, с Ни 
коль Курсель, Даниель Дарье. В каби¬ 
нете у Пырьева было немного народу, 
чуть выпили... Все дружно пели: 
Москва , плененная Жераром, 
Французам отдана. 

Я пишу и уже жду ехидных вопро¬ 
сов: а все ли было так хорошо? Ду¬ 
маю, что нет, но этот вот период сей¬ 
час, с горки времени, уже многим, тог¬ 
да недовольным, представляется те¬ 
перь возрождением. Ведь мы могли 
что-то решать. И дать, пусть хоть не¬ 
большую, свободу творческим замыс¬ 
лам и начинаниям Иван, если хотел, 
мог их отстаивать. 

Публикация ГЛГНЫ МАНГВИЧ 
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первый русский святой 
зд границей 



Второго июля нынешнего года со¬ 
стоялось воистину незаурядное со¬ 
бытие причисление к лику святых 
единственного на сей час прослав¬ 
ленного святителя Зарубежной Рус¬ 
ской Церкви, которого почитают 
уже давно и на его родине — чуть 
ли не раньше, чем за границей. Но 


нелегко двигалось земное призна¬ 
ние его святости, намного труднее, 
видно, чем она была признана на 
небесах. 

Мне, грешному, довелось прикос¬ 
нуться к этому сперва как бы со¬ 
вершенно случайно — хотя для 
православного человека случайнос¬ 


ти на свете почитаются заранее 
обусловленными Дело в том, что 
писатель Юрий Лошиц однажды 
предложил мне написать очерк о 
его предке — приятеле Гоголя и 
основателе Киевского университе¬ 
та Михаиле Максимовиче для сбор¬ 
ника о собирателях песен в серии 
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«Жизнь замечательных людей». 
Тут-то, занимаясь целым разветвле¬ 
нием малороссийских Максимови¬ 
чей, о которых ревнитель рода из¬ 
дал еще в начале нынешнего столе¬ 
тня в Риге целую кишу, я и напал 
на необычайную историю одного из 
наиболее знаменитых потомков, бу¬ 
дущего архиепископа. Упомянуть 
его затем в печати дорогого стоило, 
ибо единственное, что у нас было 
по тому поводу, — злобесная хула 
в каком-то атеистическом издании 
про «карловаков», как они имену¬ 
ют зарубежную ветвь Православия. 

Теперь, благодаря заступлению 
нового святого, причем это сейчас 
говорится отнюдь не в елейном 
смысле, могу сказать несколько 
слов о нем — ибо впоследствии, 
как бы тоже «случайно», довелось 
познакомиться со многими свидете¬ 
лями подвигов совсем недавно жив¬ 
шего рядом с нами подвижника 

Родился он в 1896 году в Харь¬ 
ковской губернии в семье, одним 
из предков которой был его тез¬ 
ка — один из последних канонизи¬ 
рованных перед октябрьским пере¬ 
воротом митрополит Иоанн Мак¬ 
симович, просветитель Сибири в 
восемнадцатом веке Вместе с Бе¬ 
лым воинством попал он поначалу 
в Королевство Сербов, Хорватов и 
Словенцев (как сперва называлась 
нынешняя Югославия), где, прода¬ 
вая газеты, окончил курс богосло¬ 
вия в Белградском университете и 
стал священником. Но вот тут ос¬ 
тановим простой жизнеописатель¬ 
ный ход и сразу же скажем о глав¬ 
ном. 

Сделавшись иеромонахом, свя¬ 
титель Иоанн принял иа себя под¬ 
виг ие просто юродства, но и еще 
сугубое служение — он перестал 
спать. И как это ни невероятно 
вообразить, но способность иеусы 
пая молиться за поруганное Оте 
чество была дарована ему Богом 
вплоть до самого смертного дия 
почти на полвека. 

Затем он стал последним из пос¬ 
тавленных основателем Зарубежной 
Православной Церкви митропо¬ 
литом Антонием Храповицким ар¬ 
хиереев и отправился в далекий 
Шанхай, где находилась одна из 


крупнейших колоний белого рас¬ 
сеяния Выстроив там собор, он 
почти немедленно стяжал славу вы¬ 
дающегося целителя — и одновре¬ 
менно собрал тьму врагов. Памят¬ 
ником его служения остался шан¬ 
хайский храм во имя иконы Бого¬ 
матери «Споручница грешных». 



С приходом марксистской власти 
владыка сделал все, чтобы вывезти 
уже «второбеженцев» из Китая 
сперва иа филиппинский остров 
Тубабао, а потом и в Америку. Ему 
же судьба сулила сделаться на мно¬ 
гие годы возглавителем русских об¬ 
щин по всей Европе. 

Тут ои поразил возвышенных рус¬ 
ских парижан, например, тем, что 
даже по аллеям Версаля ходил бо¬ 
сиком. Наиболее чопорные напи¬ 
сали митрополиту Анастасию тре¬ 
бование обуть владыку. Тот выдал 
приказ: «Носить ботинки». Влады¬ 
ка Иоанн стал носить их с собою... 
в руках А одна из ревностных при¬ 
хожанок однажды застала его ры¬ 
дающим у престола опять-таки с 
голыми пятками. 

Затем он освятил храм-памятник 
в память Царственных мучеников и 
всех от безбожников убиенных в 
Брюсселе, где но сей день хранятся 


частицы подлинных святых остан¬ 
ков их, унесенные следователем Со¬ 
коловым. Здесь ему прислуживал 
сын секретаря барона Врангеля 
Владимир Николаевич Котляревс- 
кий, который со своею сестрой Ма¬ 
рией Николаевной Апраксиной 
присутствовал при акте канониза¬ 
ции в Сан-Франциско. 

В Европе владыка Иоанн посвя¬ 
тил особое внимание причислению 
к синодику православия европей¬ 
цев, которые были прославлены 
еще до прискорбного разделения 
церквей, и добился того: в их со¬ 
нме находится, например, теперь и 
мученица Геновефа — по-француз¬ 
ски Женевьева — покровительни¬ 
ца Парижа. 

Затем былая дальневосточная пас¬ 
тва призвала его в далекий Сан- 
Франциско, где архиепископ Иоанн 
достроил величественный и самый 
большой в русской эмиграции со¬ 
бор во имя иконы Божией Матери 
«Всех скорбящих радость». Но тут, 
при явном почитании при жизни 
чудотворца-святого, на него воз¬ 
двигли гонения уже свои. 

Там был даже суд, который вла¬ 
дыку оправдал. Но есть и Божий 
суд (Лермонтов ие ошибся) — 
2 июля руководили причислением 
его к лику прославленных святых 
многие из тех, кто когда-то состоял 
в числе хулителен (Не желая мно¬ 
жить раздоры, отсылаю любопыт¬ 
ных к недавно выпушенной братст¬ 
вом Германа Аляскинского в Мос¬ 
кве книге «Блаженный Иоанн Чу¬ 
дотворец»). 

Напоследок история из еше ни¬ 
где не напечатанных Однажды он 
остановился в Бельгии на вокзале и 
в положенное по уставу время вы¬ 
нул икону, стал на колени и при¬ 
нялся за молитву. Собралась гла¬ 
зеть толпа любопытных Самого по¬ 
тешавшегося он поманил пальцем, 
сказавши «Неси». Тот целый день 
протаскал портфель архиепископа, 
а затем сделался основателем пер¬ 
вой православной церкви во Флан¬ 
дрии, где и поныне служит. 

Святителе отче Иоанне, моли Бога 
о нас! 

П П 




ЕЛЕНА ИВ ХНИЦКАЯ 
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«Стыдно любить «свое»...» 

НРАВСТВЕННАЯ «МАКСИМА» СИМВОЛИЗМА В ТРАГЕДИИ АЛЕКСАНДРА БЛОКА 


Оглянувшись на симво¬ 
лизм начала века, Николай 
Бердяев в книге «Самопоз¬ 
нание» отозвался об этом 
духовном движении беспо¬ 
щадно, увидев в нем «раз¬ 
рыв с этической традицией 
литературы XIX века», пре¬ 
обладание «эротики и эсте¬ 
тики над этикой». Философ 
на склоне жизни бросил 
страстные упреки самой 
«душевной структуре» сим¬ 
волистов, люден «двоящих¬ 
ся мыслей», «двух 
бездн», — для Бердяева 
эпохи «Самопознания» это 
означало не что иное, как 
«неспособность к выбору, 
безволие, сопровождаемое 
словесными призывами к 
действию». Роковое двое¬ 
ние символистов Бердяев 
связывал не в последнюю 
очередь (а пожалуй, даже и 
в первую) с искаженным 
пониманием Ницше, с не¬ 
подлинным, ущербным ни¬ 
цшеанством русского сим¬ 
волизма, утверждавшим не 
героический дух Заратуст¬ 
ры, не «аскезу в перенесе¬ 
нии страданий», то есть не 
горькую и гордую высоту, а 
половой оргиазм и непомерное подчеркивание про¬ 
блемы «плоти».. Но я вспоминаю об этом не затем, 
чтобы оспорить Бердяева или согласиться с ним (тем 
более что взгляды «философа свободы» встраиваются 
в символистскую духовную мозаику, а не направлены 
на нее извне). Мне хочется подчеркнуть ту исключи¬ 
тельную суровость оценок и требований, которые всегда 
сопровождали и окружали символизм и «душевную 
структуру» его представителей В трагическом исходе 
«надежд, которые не сбылись» (говоря словами Бердя¬ 
ева из его «Русской идеи»), символисты обвиняли са¬ 
мих себя и этим следовали как покаянной отечествен¬ 
ной традиции, так и героически-суровому морализму- 
имморализму Ницше-Заратустры. 

Самоказнь символизма исключительна. Самообвине¬ 


ния символистов беспо¬ 
щадны. Жестокость их са¬ 
мооценок несравненна. 
Символисты сами поста¬ 
вили себя под удар и пер¬ 
вые обрушили ею па себя. 
Свою «иронию», «эроти¬ 
ку», «эстетику» они би¬ 
чевали так, словно... слов¬ 
но было чго бичевать: се¬ 
годня нас скорее поразит 
смертельная серьезность, 
требовательное целомуд¬ 
рие и напряженный, мощ¬ 
ный этический пафос это¬ 
го духовного движения. 
Но дело в том, что симво¬ 
лизм «разил» себя не 
только за то, что могло 
показаться — или в самом 
деле было — слабостью, 
уступкой слабости или 
греховным облегчением 
своей стези (в то время, 
когда «народ страдает»...). 
Будучи действительно ду¬ 
ховно глубоким и, гем са¬ 
мым, трагическим миро¬ 
пониманием, символизм 
ставил нод сомнение са¬ 
мое ценное и достойное, 
самое заветное и дорогое 
из своего достояния 
От многого знания мно¬ 
гие скорби. И от малого знания многие скорби. Но 
только — разные. Жизнь скорбна по изначальной сути 
своей. Символисты знали, сознавали, переживали не¬ 
избежный трагизм бытия и открывали его в самых 
глубинах своего, родного, заветного. «Стыдно любить 
«свое»! Ибо жизнь — «безумна и бездонна»... 

Эта парадоксальная духовная установка символизма 
ни у кого, кажется, из представителей этою движения 
не развилась так бескомпромиссно, последовательно и 
самоубийственно, как у Александра Блока. Нашего 
недавнего кумира. Ныне — свергаемою іения? 

...12 июля 1917 года Блок сделал в дневнике эту за¬ 
пись: «Стыдно любить «свое»...» Мысль выношенная, 
итоговая, а в конкретной ситуации тех июльских дней 
даже высказанная, что следует из дневниковой записи: 
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«Отделение» Финляндии и Украины сегодня вдруг ис¬ 
пугало меня. Я начинаю бояться за «Великую Рос¬ 
сию». Вчера мне пришлось высказать Ольденбургу, 
что, в сущности, национализм, даже кадетизм — мое 
по крови, и что стыдно любить «свое»...» 

Вряд ли мы сильно ошибемся, если предположим, 
что Блок и его собеседник вспомнили при этом разго¬ 
воре брюсовских «Грядущих гуннов», знаменитую и 
давнюю (1905 года) декларацию о том, что «свое» лю¬ 
бить стыдно: 

Бесследно все сгибнет, быть может. 

Что ведомо было одним нам. 

Но вас, кто меня уничтожит. 

Встречаю приветственным гимном. 

Символисты были готовы к возмездию, покаянно 
склоняли головы, одушевленные моральным пафосом 
и благороднейшим сознанием собственного несовер¬ 
шенства. (Быть может, их действительная вина — 
именно в этом? именно в готовности принять кару? 
именно в покаянной невозможности высокомерно от¬ 
стоять и охранить «свои» ценности?) 

Александр Блок всегда «больше думал о правде, чем 
о счастье». Нелюбовь к «своему», ненависть к «люби¬ 
мому» — лейтмотив писем, дневников, записных кни¬ 
жек поэта. 

«...Хочу высказать ненависть к любимому городу, 
именно тебе высказать, потому что ты поймешь осо¬ 
бенно, любя, как и я», — пишет Блок задушевному 
другу Евгению Иванову в июне 1905 года из Шахмато¬ 
ва. Как не попять! Евгений Иванов был «прикосно¬ 
вен» ко всем символистским глубинам в некотором 
смысле не меньше, чем сам Блок. «...Все, что мы лю¬ 
били и любим (кончая Толстым и Достоевским),— 
гениальная путаница, — обращается поэт к тому же 
адресату. — Этого больше не будет и не должно быть». 

Одно из самых важных, программных писем 
А. Блока, его сгесіо, — письмо юному, двадцатилетне¬ 
му, чуткому читателю — А И Арсенишвили Пробле¬ 
ма «нелюбви к любимому», «ненависти к своему» сто¬ 
ит в центре этого письма. 

«. Могу сказать: «не люблю я стихов» — те. «слиш¬ 
ком, болезненно люблю». Говорю Вам по своему 
опыту — боюсь я всяких тонких, сладких, своих (под¬ 
черкнуто Блоком. — Е. //.), любимых, медленно дей¬ 
ствующих ядов». Поэт настойчиво объясняет околдо¬ 
ванному его стихами юноше, почему ои сам «ие любит 
любимого» и почему тот должен преодолеть любовь к 
«своему». Объяснение заключается в слове будущее 
«Человек есть будущее ...будем верны будущему. Если 
в современной противоречивой и вялой жизни многое 
тонкое и высокое бессильно сказать нам о будущем, 
будем беречься его, будем даже любить более грубое и 
более низкое (в культурном, что ли, смысле), если там 
голос будущего громче». 

(Да нам-то теперь известно — какого будущего!) 

«Свое» поэту стыдно любить перед лицом демокра¬ 
тического, народного, революционного будущего. Но 
«свое» остается своим — слишком, болезненно люби¬ 
мым, родным «по крови», мучительно дорогим. 

В начале 1907 года выходят статьи А. Блока «О ли¬ 
рике» и А Белого «Против музыки» Удивительная 
близость этапов духовной эволюции двух друзей-вра- 


гов, братьев-антиподов отмечалась неоднократно. Так 
и тут они разом и в один голос обрушились на дорогое 
и заветное, хотя в данном случае несомненное свое 
сходство увидеть не захотели. 

«Человек, сотворивший из музыки кумир, ие может 
не обесчестить свое слово, свою правду, свой долг 

.Я имею право на мое утверждение, потому что я 
хорошо знаю, что такое музыка Я говорю это пото¬ 
му, что слишком пленен музыкой, чтобы ие видеть в 
ней врага». А Блок «слишком» пленен лирикой и зна¬ 
ет, «что это такое»: «проклятая лирика», «проклятая 
легенда», «проклятое логово», «тропа безумия», «одур¬ 
манивающий напиток», «проклятые яства с нашего 
демонского стола» И если А. Белый воззвал: «Долой 
музыку!», то А. Блок «призвал» Савонаролу: «И пусть 
он не идет ни на какой компромисс, пусть он склады¬ 
вает костры из стихов и картин... Савонаролу мы при¬ 
мем в сердце ..» 

Редчайший случаи, когда поэт, несмотря на некото¬ 
рые усложняющие оговорки, решается признать цен¬ 
ным, отстоять от враждебности «свое», «дорогое по 
крови»,— письмо В. В Розанову от 17 февраля 
1909 года. 

Этим «ценным своим» оказывается гуманизм. «Ведь 
я, Василий Васильевич, — пишет поэт, — с молоком 
матери впитал в себя дух русского «гуманизма». ...Я по 
происхождению и по крови «гуманист», т. е , как те¬ 
перь говорят, — «интеллигент». ...Чем более пробуж¬ 
дается во мне сознание себя как части этого родного 
целого, как: гражданина своей родины, тем громче 
говорит во мне кровь». Показательно, что неотступная 
мысль о любви-нелюбви присутствует и в этом письме, 
но связанная с другой проблемой: «Зиаю я эту любовь 
к мелочам быта, люблю ее в Вас лично ужасно и боюсь 
ее в Вас как писателе. ..Этой любовью, этой пре¬ 
лестью и нежностью невольно прикрываются самые 
страшные ямы — сентиментальность и жестокость — 
родные сестры». 

Д Е. Максимов в этапном для блоковедения иссле¬ 
довании «Поэзия и проза Ал Блока» отмечал в «анти- 
иителлигентских» выпадах поэта «элемент саморазоб¬ 
лачения в «пороках» интеллигенции (прежде всего 
индивидуалистической) он видел, преувеличивая их, 
свои собственные недостатки». Это суждение пред¬ 
ставляется и бесспорным и неполным, ибо поэт «напа¬ 
дал» отнюдь не только на пороки, бичевал не только 
недостатки в себе и «своем». Самое достойное «свое» 
нередко попадало под удар именно за то, что оно 
«свое», и любовь к любимому выражалась в прокляти¬ 
ях и в готовности принятъ «Савонаролу». Наверное, в 
этом чувстве «особенной любви» с особенной яркостью 
соединились сознание исторической вины интелли¬ 
гента, гуманиста, «барича» и тайная тяга к погибели, 
демоническое упоение унижением и уничтожением. 

Ибо свое, любимое — это прошлое Блок же 
был буквально загипнотизирован будущим и 
готов был на любые жертвы ради него. Жертвы, вы¬ 
званные, повторяю, и чувством социально-историчес¬ 
кой вины, и погибельным наслаждением «сладостью» 
самоотречения Своеобразное смысловое наполнение 
слова «сладко» и сущность того душевного состояния, 
которое нм обозначается, отчетливо видны в поэзии и 
дневниковых записях Блока: «Больно, когда падает 
родная береза в дедовском саду. Но приятно, сладко. 


когда Галилея н Бруио сжигают на костре, когда Сер¬ 
вантес изранен в боях, когда Дайте умирает на папер¬ 
ти», или — 

Работай, работай, работай: 

Ты будешь с уродским горбом 
За долгой и честной работой. 

За долгим и честньси трудом. 

... Эх, сладко, так сладко так сладко 
Работать, пока рассветет, 

И знать, что лихая солдатка 
Уииха за село, в хоровод! 

Поэтому — если Блок осознает гуманизм, интелли¬ 
генцию «своим», родным по крови, то необходимо 
последует (либо уже присутствует) проклятие, осужде¬ 
ние, «сладкое» самоотречение 
Рискну предположить, что знаменитое письмо 
В В. Розанову, в котором Блок провозглашает себя 
гуманистом и «чает» единства народа и интеллиген¬ 
ции, написано в некий краткий период, когда поэт 
подверг сомнению необходимость «сладкой ненавис¬ 
ти» к своему, родному, заветному. В статье «Народ и 
интеллигенция» (за три месяца до письма) поэт наде¬ 
ется на «согласительную черту» между народом и ин¬ 
теллигенцией, желает «мира и сговора», поэтому не 
только бичует себя как интеллигента, но и предо¬ 
стерегает от полною отречения: «Не значит ли по¬ 
нять все и полюбить все — даже враждебное, даже 
то, что требует отречения от самого дорогого для 
себя — не значит ли это ничего не понять и ничего 
ие полюбить?» 

Однако предостережение высказано в форме вопро¬ 
са, оставляющего полную возможность отрицательно¬ 
го ответа: иет, ие значит. Судя по дальнейшему, поэт 
ответил себе именно так, и в его бескомпромиссности 
сыграло свою роль переживание известий о страшном 
Мессинском землетрясении «Перед лицом разбуше¬ 
вавшейся стихии приспущен надменный флаг культу¬ 
ры». Но ведь это ничтожно мало перед лицом великой 
катастрофы! — как бы восклицает поэт. Интеллиген¬ 
ция в «аполлиническом сне» только «празднует свою 
печаль» перед лицом той катастрофы, которая называ¬ 
ется современной жизнью Но этого ничтожно мало: 
только полное покаяние, только полное самоотрече¬ 
ние, даже от самого дорогого, — так оформляется вы¬ 
вод поэта. Заметим, что впоследствии, в статье «Кру¬ 
шение гуманизма». Блок «отрекся» и от Мессины, чья 
гибель так сердечно, мучительно потрясла его десяти¬ 
летием раньше «Все то в искусстве, над чем дрожала 
цивилизация, — от всего этого, может быть, не оста¬ 
нется ничего. Останется несомненно только то, что 
піала и преследовала цивилизация, — дух музыки». 

Так и взятая в какой-то момент под защиту ценность 
кровно дорогого — гуманизма, интеллигенции — по¬ 
падает под неизбежное проклятие, и гуманизм пред¬ 
стает «ядовитым туманом», интеллигенция — пустой 
душой... 

В 1918—1919 годах Блок приветствовал «крушение 
гуманизма»: «Во всем мире звучит колокол антигума¬ 
низма; мир омывается, сбрасывая старые одежды .» — 
и жуткий перезвон этою колокола поэт «понимает и 
принимает», хотя (или — именно потому что) под зву¬ 
ки этою колокола «гуманные основы общежития на¬ 


чинают казаться пустой побрякушкой». Но принимает 
как пібель «своего», и недаром М Горький призна¬ 
вался в своих воспоминаниях о Блоке, что «не понял: 
печалит его факт падения гуманизма или радует». Ведь 
отношение самого Горького к этой проблеме было 
гораздо более четким и цельным: «Гуманизм в той 
форме, как он усвоен нами от евангелия и священною 
писания художников наших о русском народе, о жиз¬ 
ни — этот гуманизм — плохая вешь, и А. А Блок, 
кажется, единственный, кто чуть-чуть не понял это». 

Наступившее будущее крушило кровно до¬ 
рогой поэту гуманизм, и он принимает это крушение 
так же, как принимал, любя лирику, проклятия лирике 
«от Савонаролы», — присоединяя к проклятиям и свой 
голос. 

Мысль о гибели любимого, возмездии любимому чет¬ 
ко определилась к 1909 году: «Самые смелые из пас 
потряслись бы, узнав, на что посягнут грядущие варва¬ 
ры, какие перлы творения исчезнут без следа под ра¬ 
достно разрушающими руками людей будущего! Уже 
при дверях то время, когда неслыханному разрушению 
подверпіется искусство. Возмездие падет и иа него: за 
то, что оно было великим, когда жизнь была мала; за 
то, что оно отравляло и, отравляя, отлучало от жизни; 
за то, что его смертельно любила маленькая кучка 
людей...» Но повторим вопрос Максима Горького: ра¬ 
дует или печалит Блока это надвигающееся разруше¬ 
ние? 

Это разрушение «сладко» — так можно ответить на 
этот вопрос на языке поэта. Он любил «особенно» — 
его любовь требовала гибельного испытания для люби¬ 
мого. «Культуру нужно любить так, чтобы ее гибель не 
была страшна (т. е. она в числе всего достойного люб¬ 
ви)», — записывает поэт в августе 1909 года, и этой 
мысли суждено было большое будущее и в творчестве, 
и в самоопределении Блока в годы революции. 

В исследованиях И Кондакова последних лет рас¬ 
крыта удивительная глубинная «прикованность» эпо¬ 
хи рубежа веков к заветам «60-х годов», в том числе 
нигилистическим заветам Писарева: «...что можно раз¬ 
бить, то и нужно разбивать; что выдержит удар, то 
годится, что разлетится вдребезги, то хлам. .» (Отсы¬ 
лаю читателя к статье И Кондакова «Перед страш¬ 
ным выбором Культурно-исторический генезис рус¬ 
ской революции»// Вопросы литературы 1993. 
Вып. VI.) 

Близость размышлений Блока к писаревским не¬ 
сомненна, ио есть принципиальный поворот: для 
Писарева то, что разлетится вдребезги, «хлам»; для 
Блока то, что погибает, — «в числе всего достойного 
любви». 

Есть какая-то легенда, что Луначарский «не выдер¬ 
жал» известия о разрушении Кремля и не то закатил 
истерику, не то подал в отставку. Зато Блок, носив¬ 
ший в сердце «прозрачную нежность Кремля», выдер¬ 
жал! «Не бойтесь разрушения кремлей, дворцов, кар¬ 
тин, книг Беречь их для народа надо, но потеряв их 
народ ие все потеряет Дворец разрушаемый — не дво¬ 
рец. Кремль, стираемый с лица земли, — не кремль... 
Кремль у нас в сердце...» 

Возникает беспощадный выбор, которым поэт испы¬ 
тывает и культуру, и общество, и себя самого: если 
нечто ие выдержало кровавого испытания, пало под 
варварской рукой — будь это Кремль, гуманизм или 
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Шахматове), — значит, оно не нужно будущему. 
Но обреченное разрушению поэт «смертельно любил», 
или был с ним «кровно связан», или сознавал «частью 
себя самого». И теперь, преклонившись перед буду¬ 
щим, готов был пережить сладость их гибе¬ 
ли Именно в этом смысле истолковывает поэт слова 
из Первого послания Иоанна: «Совершенная любовь 
изгоняет страх». «Не беспокойтесь. Неужели может 
пропасть хоть крупинка истинно ценного? Мало мы 
любили, если трусим за любимое». Итак, по мысли 
поэта, совершенная любовь изгоняет страх перед унич¬ 
тожением любимого. Вот этого никак не желала по¬ 
нять «интеллигенция» и «трусливо» протестовала про¬ 
тив насилий и разрушении, доказывая тем самым, что 
ее любовь не была совершенной: «Любимое занятие 
интеллигенции, — взвинчивая себя, писал Блок в днев¬ 
нике, — выражать протесты: займут театр, закроют 
газету, разрушат церковь — протест. Верный признак 
малокровия: значит, не особенно любили свою газету 
и свою церковь». 

Сам Блок, когда решился защитить от угрозы разру¬ 
шения старые ценности (разумеется, я хочу сказать, 
решился перед самим собой!), аргументировал защиту 
не любовью, а ненавистью «Не так, товарищ! — об¬ 
ращался Блок к Маяковскому в наброске ответа на 
поіромиое стихотворение «Радоваться рано».— Не 
меньше, чем вы, ненавижу Зимний дворец и музеи Но 
разрушение так же старо, как строительство, и так же 
традиционно, как оно. Разрушая постылое, мы так же 
скучаем и зеваем, как тогда, когда смотрели на его 
постройку. Зуб истории гораздо ядовитее, чем вы ду¬ 
маете, проклятия времени не избыть». 

Разрушение ненавистною заурядно и скучно. «Скеп¬ 
тицизм ко всему, что «не мое», ужасно легок», — пред¬ 
упреждал Блок еше в 1909 году, требуя от истинного 
художника и подлинно глубокого человека борьбы «с 
самим собой, с самим собой».. Значит, только разру¬ 
шение «своего» трагично ибо так же, как трагизм 
преодолевает односторонность оптимизма и пессимиз¬ 
ма, так и разрушение «своего», проклятие «любимо¬ 
му» преодолевает скуку, элементарность принятия, за¬ 
щиты «своего» и отвержения, критики «чужого»» А 
трагическое миросозерцание, настаивает Блок (как 
истинный символист), «одно способно дать ключ к 
пониманию сложности мира». 

Трагическую сложность истории поэт стремился по¬ 
казать в статье «Катил ина». Работа горячо захватила 
его: «Какой близкий, знакомый, печальный мир!» Це¬ 
зарь, Цицерон, Саллюстий, эти «культурнейшие» за¬ 
щитники римских святынь (то есть «своего»), недо¬ 
стойны славы, — как загипнотизированный, твердит 
Блок, — ибо не понимали, что их святыни не выдер¬ 
живают испытания будущим. «Достойным Элизиума и 
сопричтенным любви оказывается именно бунтовщик 
и убийца самого святого, что было в жизни, — Кати¬ 
ли на». Ибо за ним — будущее... 

Но почему будущее достойно столь сокрушительных 
жертв? Потому что оно «демократия, опоясанная бу¬ 
рей» (по любимому Блоком выражению Карлейля), 
перед которой глубинно виновны и лирика, и Шахма- 
тово, н образованность, и индивидуализм, и искусство, 
и вообще все святыни «старою мира» И после этою 
еще кто-нибудь скажет, что символизму чужд этичес¬ 
ки и пафос! 


Но достойно ли проклинать святыни уже разрушен¬ 
ные? Ненавидеть «свое», когда его уже смела (или 
смяла) варварская рука будущего? Добивать любимое, 
когда ею уже никто не защищает, кроме кучки малок¬ 
ровных интеллиіентов? 

Катилина поднял свой трагический (как уверяет Блок) 
бунт против римских святынь, когда они, может быть, 
и умерли в таинственной глубине исторического духа, 
но во внешней исторической реальности стояли еще 
во всей своей неколебимой силе. И больше гою — 
века славы Римской империи были еше впереди! Но 
можно ли поднять траюческий бунт против Рима, ког¬ 
да он и так гибнет под ударами варваров? 

Поэту было «стыдно любить свое», когда за этим 
«своим» была сила (или казалось, что была?). Но, ког¬ 
да разрушена церковь, и закрыта газета, и разіромлено 
Шах матово, — на чьей стороне сила теперь? Поэт 
ставит перед собой этот вопрос и со всей беспощад¬ 
ностью к себе и «своему», со всей бесстрашной после¬ 
довательностью, исключающей какую-либо «сделку с 
судьбой», отвечает и в январе 1919 года, что сила но- 
прежнему на его стороне: «Для Федота (крестьянин, 
участвовавший в разгроме Шахматова. — Е. И.) — 
двугривенный и керенка то, что для меня — источник 
не оцениваемою никак вдохновения, восторіа, слез. 
Так, значит, я — сильнее и до сих пор, и эту силу я 
приобрел тем, что у кого-то (у предков) были досуг, 
деньги и независимость, рождались гордые и незави¬ 
симые дети, дети воспитывались, их научили . тому, 
как создавать бесценное из ничего ...потом писать кни¬ 
ги и жить этими книгами в ту нору, когда не научив¬ 
шиеся их писать умирают с голоду». 

Александр Блок в самоотречении шел и дошел до 
конца. Но возможно ли самоотречение по приказу? 
Ненависть к своим ценностям но обязанности? Про¬ 
клятие любимому под гнетом насилия, которое всей 
мощью требует этого проклятия? 

Всем символистам, так или иначе, был труден пере¬ 
ход от благородно-трагической двойственности и слож 
ности отношения к «своим» ценностям, переход к тому, 
что было «элементарнее и однозначнее» — к необхо¬ 
димости их зашиты. Для Блока этот переход обернул¬ 
ся смертью 

На исходе 1920 года поэт заносит в дневник раз¬ 
мышление, первую половину которого очень любили 
цитировать во времена «советского блоковедепня»: 
«Совесть побуждает человека искать лучшего и помо¬ 
гает ему порой отказываться от старого, уютного, ми¬ 
лою, но умирающего и разлагающегося, — в пользу 
нового, сначала неуютного и немилого, но обещающе¬ 
го свежую жизнь». Вторую половину неизменно опус¬ 
кали: «Под игом насилия человеческая совесть умол¬ 
кает; тогда человек замыкается в старом; чем наглей 
насилие, тем прочнее замыкается человек в старом. 
Так случилось в Европе под игом войны, с Россией — 
ныне». Но ведь из этою душераздирающего признания 
следует, что поэт так и ие отказался от нравственной 
максимы символизма— «стыдно любить свое»! Под 
игом наглого насилия стало только невозможно этой 
максиме следовать. Но замкнуться в «старом» — это 
смерть. Она и пришла к поэту. 

Великое, страшное, беспощадное этическое уче¬ 
ние — символизм 


Знакомьтесь: 


журнал Правительства России 

«Российская Федерация» 


Это единственное в России 
специализированное издание для тех, кто 
трудится в сфере управления страной, 
для депутатов и работников 
государственной администрации всех 
уровней. Журнал рассчитан и на 
широкого читателя, на каждого, кто 
интересуется проблемами развития 
новой российской государственности. 

В нем вы найдете ответы на многие 
волнующие вас вопросы, разносторон¬ 
нюю объективную информацию о выбо¬ 
рах органов власти всех уровней, о 
деятельности Федерального собрания и 
Правительства России, органов власти 
субъектов Федерации, местного самоуп¬ 
равления 

Вы узнаете, как рождаются законы и как 
они работают на практике, чем заняты 
депутаты Совета Федерации, 
Государственной думы, руководители 
администраций, как решаются 
злободневные проблемы страны, ее 
крупнейших регионов и маленьких 
деревень, всех россиян и отдельного 
гражданина России 

«Российская Федерация» расскажет вам 
о ходе поэтапной конституционной 
реформы, о расстановке политических 
сил в законодательных органах, позициях 
различных партий и общественных 
движений. 

На страницах журнала вы найдете и 
анализ существующего положения, и 
прогноз на будущее. Этим займутся 
депутаты, видные экономисты и 
политологи, социологи и публицисты. 

В каждом номере журнала — 
консультации опытных юристов, ответы 
на вопросы, юридические справки 



Издание выходит 2 раза в месяц. 

Подписная цена (без стоимости доставки): 

за один номер — 300 рублей, 
за месяц — 600 рублей, 
за квартал — 1800 рублей, 
за полугодие — 3600 рублей. 

Индекс 70870 


Журнал «Российская Федерация» может стать для вас 
хорошим компасом в политической жизни страны. 





Еженедельник 

«Голос Родины» 

Его издает Международная ассоциация по связям с соотечественниками за рубежом (ассоциация «Родина»). 
В 50 странах мира многие годы читают эту газету наши соотечественники, оказавшиеся в разные годы в да¬ 
леком зарубежье. Газета поступает в российские посольства, консульства и представительства за рубежом. С 
1992 года еженедельник распространяется по подписке и в розницу в СНГ. 



Международный еженедельник «Голос Роди¬ 
ны» — это газета 
об эмиграции и эмигрантах; 
для тех, кто выезжает за рубеж и приезжает к 
нам. 

В «Голосе Родины» — оперативная справоч¬ 
ная информация об условиях выезда в ту или 
иную страну, 

порядке оформления визовых документов. 
«Голос Родины» поможет 
отыскать родных и близких, затерявшихся в 
далеком зарубежье, установить с ними контакты; 
найти работу за рубежом; 
обрести спутника жизни в другой стране (газета 
публикует брачные объявления). 

«Голос Родины» — это газета и ближнего 
зарубежья, связующая нить с великой Россией. 

Судьба россиян, защита их прав российским 
правительством, проблемы беженцев — ключе¬ 
вые темы еженедельника. 

«Голос Родины» представляет особый интерес 
для предпринимателей и бизнесменов 
Страницы «Бизнеса» — это шанс заявить о 
себе в 50 странах мира 
В рубрике «Презентация» газета расскажет о 
делах и перспективах фирмы. 

Рубрика «Ищем партнеров» поможет организо¬ 
вать совместное дело, выгодно разместить капи¬ 
талы 

Публикация в «Голосе Родины» коммерческих 
предложений и рекламы. 



СНГ установить контакты с деловыми людьми 


это возможность для предпринимателей России 
российского дальнего зарубежья, 
это возможность для зарубежных бизнесменов выйти на необъятный и перспективный российский 
рынок. 


Мм 



великий семейНий 
русский *ниллиаЯер С- ЯааЯии 
0 &и*исар.аус и царский 


По вопросам подписки и размещения рекламы в «Голосе Родины» обращайтесь 
по телефонам: 924-29-38; 923-52-95. 


ФОТО ВЛАДИМИРА СЕМИНА 
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научный сотрудник Института этнологии и антропологіи РАН 
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С таинства крещения — введения в православную 
веру — начиналась жизнь новорожденного в каждой 
русской семье, и естественно, что за многовековую 
историю христианства на Руси сложился целый ком¬ 
плекс сопутствующих обычаев, верований, обрядов. 

С точки зрения русского православного человека, 
крещение — это второе рождение. Более того — ро¬ 
ждение собственно человека «но образу и подобию 
Божьему». До крещения ребенок беззащитен перед 
любой порчей. Его мог, по поверням, украсть или под¬ 
менить черт, защекотать мыши-оборотни, в случае бо¬ 
лезни ему не помогали никакие заговоры и молитвы. 
Да и сам он был явно нечист в это время. Как говорили 
в народе, «некрещеный ребенок — чертенок». 

Пугающей представлялась российскому христианину 
участь детей, умерших некрещеными: быть им слепыми 


в загробном мире, никогда не соединиться со своими 
близкими Поэтому, хотя церковь и не устанавливала 
твердой даты крешеиия, родители никогда не затягива¬ 
ли с этим. А уж если ребенок родился болезненным, то 
его крестили сразу же вдень рождения Однако наибо¬ 
лее распространенной можно считать традицию креще¬ 
ния на третий день после появления на свет. 

Чем же были озабочены при этом родители? Прежде 
всего ребенку нужно было дать имя, поставив его тем 
самым под защиту определенного святого. Обычно при 
этом заглядывали в святцы. Считалось, что мальчиков 
следует называть по имени святого, празднуемого пос¬ 
ле дня рождения, девочек — до или в день рождения. 
Церковь обычно не препятствовала желаниям родите¬ 
лей при выборе имени младенцу — лишь бы оно зна¬ 
чилось в православных святцах. 


іи 


Очень часто в российских семьях детей, особенно 
первенцев, называли в честь бабушек и дедушек. Ши¬ 
роко было распространено представление о том. что, 
если дать ребенку имя кого-либо из особо удачливых 
родственников, го к нему перейдут все качества, при¬ 
сущие этому человеку. Вера в мистическую связь со¬ 
именников особенно сказывалась в тех случаях, коіда 
в семье уже умирали младенцы. 

Следующим важным шагом в подготовке к креще¬ 
нию был выбор крестных родителей — кумовьев. Ведь 
те становились вторыми, духовными, родителями ре¬ 
бенка. Приглашение в восприемники расценивалось 
как знак доверия, уважения, отказ же от просьбы «ввес¬ 
ти в крещоную веру» считали грехом. 

По установившейся традиции за крещение платил 
крестный, он же обычно дарил крестик, а крестная 
приносила кусок материи, на который клали окрещен¬ 
ного. В некоторых местах существовали и специальные 
обряды при приглашении кумовьев. Скажем, отец 
ребенка, отправляясь к выбранным на домашнем совете 
лицам, брал с собой круглый ломоть хлеба и пирог. 
Ломоть этот отрезался вокруг всей ковриги со слова¬ 
ми: «Дай Бог, чтобы ребенок был так же полой, как 
этот хлеб». В других местах от хлеба отрезалось две 
горбушки, если родился сын, или два ломтя, если дочь. 
Хлеб заворачивали в полотенце и при приглашении 
дарили будущим восприемникам с просьбой «принять 
хлеб-соль и ввести младенца в хрешоную веру». При 
приглашении отец ие должен был садиться — чтобы 
ребенок долго жил и не был «сиднем». 

В сам же день крещения главными действующими 
лицами становились повивальная бабка и крестные 
родители. Прежде всего бабка мыла ребенка, затем 
клала его в святой угол под иконы на вывернутую 
мехом вверх шубу, что должно было обеспечить ему 
счастливую и богатую жизнь. С целью магической за¬ 
шиты (ведь ребенок еще неокрещен) его заворачивали 
в отцовскую или материнскую рубашку — смотря по 
полу новорожденного, а в рукав иногда клали кусок 
хлеба — как оберег. 

При отправлении в церковь стол застилали скатертью, 
клали хлеб, соль, все присаживались. Но только не у 
печки, которая в подобных обрядовых ситуациях час¬ 
то считалась знаком «к печали». Помолившись, пови¬ 
туха обращалась к родителям и всем домашним со 
словами: «Простите и благословите младенца на свя¬ 
тое крещение» — и отдавала его крестным. 

Родители ребенка, по общепринятому у русских обы¬ 
чаю, в церкви при крещении не присутствовали Мать 
не могла там находиться в силу сакральной после¬ 
родовой нечистоты, продолжавшейся до очиститель¬ 
ной молитвы — на 40-й день после родов. На отца 
эта нечистота не распространялась, и церковные пра¬ 
вила никоим образом не ограничивали его поведение. 
Традиция отсутствия его в церкви объяснялась, по- 
видимому, лишь логикой восприятия православным че¬ 
ловеком таинства крещения' поскольку это духовное 
рождение, то естественным казалось, что кровный отец 
должен уступить место духовному. 

Воду для крещения обычно приносил восприемник, 
причем ни в коем случае не на коромысле — чтобы 
ребенок ие был горбатым, и хотя одного ведра было 
достаточно, несли два — для его будущего материаль¬ 
ного довольства. 


По правилам православной церкви разрешалось, в 
случае одновременного окрешивания нескольких де¬ 
тей, воду в купели не менять, поэтому и родилось 
разговорное определение сверстников — «в одной ку¬ 
пели крещены». Обязательным было трехразовое пол¬ 
ное погружение младенца. 

Отношение к крещению как ко второму (и основно¬ 
му) рождению привело к возникновению многочис¬ 
ленных примет По общему убеждению, о жизнеспо¬ 
собности младенца можно было судить по его поведе¬ 
нию во время совершения таинства: главным образом 
по тому, утонул или нет шарик из воска с отрезанными 
волосиками ребенка (их отстригали по правилам чи- 
попоследовапия). Любые ошибки в исполнении таин¬ 
ства, считалось, могли навсегда испортить жизнь но¬ 
ворожденного: «не пойдет он по заповедям Господ¬ 
ним». 

Возвращались домой крестные со словами: «Вы нам 
вручили сие дитя молитвенное, примите же окрещен¬ 
ное». Затем сообщали имя и вновь клали в красный 
угол на шубу. Туда же иногда клали несколько мо¬ 
нет — к будущему богатству. В некоторых местах кум 
или кума передавали младенца матери через пирог, 
лежаший па столе, для того, чтобы новорожденный 
«шел на хлеб, на соль». 

Крестильную рубашку берегли для последующих де¬ 
тей: чтобы они жили в любви и соіласни. Сбереіали ее 
и с далеко идущими целями: вырастет дочка, оденет 
свою крестильную рубашку на всех своих новорож¬ 
денных детей и таким образом одарит их здоровьем. 

Вслед за крещением устраивали обед— крестины, 
причем роженица на них не присутствовала: здоровье 
ее было слабо, велика опасность сглаза, да и сама опа 
еще была «нечиста». Заправляли же всей обрядовой 
частью повивальная бабка и кумовья. Их, как наибо¬ 
лее почетных гостей, сажали обязательно в красный 
угол. 

Традиции крестильного обеда в разных местах, ко¬ 
нечно, различались. Но в любом краю России в этот 
день гости собирались, чтобы поздравить родителей, 
пожелать новорожденному долгой счастливой жизни. 
И это ие было простым соблюдением «приличия». Но¬ 
ворожденный — новый член обшины, благополучие 
которой в целом зависело от хозяйственности и до¬ 
статка каждого. 

Центральное место на крестинах занимали обряды 
со специальным ритуальным кушаньем — так называ¬ 
емой «бабиной кашей». Готовила ее или хотя бы по¬ 
давала на стол повитуха. Уже само появление каши 
сопровождалось шутками и обрядовыми действиями. 
Подходя к столу, бабка кланялась гостям и говорила: 
«Здравствуйте Вам, еду с города, запозднилась, пусти¬ 
те меня на ночь». Или же «Здравствуйте, гостики чес¬ 
тные, кумушки любезные. Бабушка идет, кашку не¬ 
сет». Иногда горшок с кашей ставили на полотенце, 
постеленное на «веко» — крышку хлебной дежи, — и 
так подавали на стол. Одевали на него войлочный кол¬ 
пак: клали на горшок полотенце, пирог и т.д. 

Затем все торжественно усаживались за стол, пови¬ 
туха зажигала свечу перед иконами, ставила кашу, все 
хором пели молитвы из Тропаря: «Радуйся, благодат¬ 
ная, Богородице Дево». Вслед за тем бабка потчевала 
кашей, приговаривая: «Дай Бог, чтобы новорожден¬ 
ный был ко всем шерстям счастлив!» При «молении» 
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каши ребенку распеленывали ноги— чтобы скорее 
стал ходить. 

Или вот как поступали когда повитуха вносила гор¬ 
шок, то все гости вставали с криками «ура!» и трижды 
поднимали и опускали стол — чтобы новорожденный 
так же высоко рос, как поднимается стол. 

Не забывали и про такие пожелания «Дай Господь 
нам пировать у новорожденного под венцом, как те¬ 
перь пируем под крестом». 

Между прочим, по качеству ритуального кушанья 
гадали и о будущем развитии ребенка. Например, при¬ 
давливали ложкой кашу в серединке и следили за тем, 
быстро ли она поднимется. Так и ребенок будет расти. 

Любили и пошутить за 
столом Скажем, кормили 
отца новорожденного ка¬ 
шей, смешав ее чуть ли не 
пополам с солью Или кум 
выберет самую большую 
ложку, зачерпнет немного, 
прибавит перца, хрена, зер¬ 
на, лука, уксуса, масла, 
меда, да еще польет вином 
и пивом и протягивает отцу: 

«Кушай-ка, кум, да знай, 
горько ли, сладко ли куме 
было родить». 

Считалось, что магичес¬ 
кой силой обладали даже 
предметы, соприкасавшие¬ 
ся с кашей, поэтому, напри¬ 
мер, полотенцем, иа кото¬ 
ром стояла каша, повитуха 
утирала лицо кума и ку¬ 
мы — «чтобы крестник или 
крестница были чисты». 

Ложку, которой потчевали 
отца, последний должен 
был раскусить пополам (что 
означало заранее уничто¬ 
жить возможность зла в 
предстоящей жизни) и бро¬ 
сить ее на печь — пожелать новорожденному быстро 
бегать Бросая ложку, отец приговаривал «Чтобы мой 
сын велик рос, проворен был и отца с матерью кор¬ 
мили. 

Очень нравилась и церемония «продажи каши». Со 
словами: «Кашка иа ложки, новорожденному на нож¬ 
ки» повитуха, угощая, просила денег «за повой». Все 
присутствующие с шутками платили за кашу кто сколь¬ 
ко мог. Больше всех, понятно, крестные родители 
Эти деньги составляли основное вознаграждение по¬ 
витухи Иногда часть полученных денег она отдавала 
роженице 

Поступали и так: родной или крестный отец при 
продаже каши собирал ложки у всех присутствующих, 
втыкал их в кашу, подле каши клал ломоть хлеба и 
говорил: «Кто хочет кашу есть, выкупи ложку». Гости 
втыкали монеты в ломоть, забирали свои ложки, а 
ломоть с деньгами отдавали родильнице 

На крестинный обед спешили и дети со всей округи 
С шуточными угрозами «выкинуть ребенка», «в кра¬ 
пиву посадить» требовали себе крестинной каши В 
некоторых местах повитуха просто выносила им каши 


и с просьбой не обижать будущего товарища угощала 
на улице В других — детей сажали за стол после 
взрослых А кое-где они не только были полно¬ 
правными участниками праздника, но весь обед ус¬ 
траивался для восприемников, а особенно для малень¬ 
ких детей: от едва умеющих ходить до семи—восьми¬ 
летних 

Дети — обычно исполнители забавных действ с пе¬ 
тухом и курицей Так, в Тверской губернии малыши, 
получив кашу, выбегали на улицу ловить петуха или 
курицу — в зависимости от пола новорожденного это 
делали мальчики или девочки (также выбирали и пти¬ 
цу), клали в чашку из-под каши носами кверху, прино¬ 


сили в избу и ставили на стол, желая, «чтобы дите 
начало скорее бегать, было проворным и рано начало 
петь». 

В знак установления новых отношений — духовного 
родства, очень почитаемого в народе, восприемники 
делали в конце обеда друг другу подарки — «куми¬ 
лись». Подарки немудреные — платок или полотенце 
от кумы, платок или несколько монет от кума. Но 
форма дарения обязательно и шуточная, и уважитель¬ 
ная одновременно. Например, кума подносила куму 
блюдо, иа котором лежал хлеб, на хлебе пирог, на 
пироге подарок, при этом приговаривала: «Бью челом, 
даром, милыи куманек, маленький дар принимай, боль¬ 
шой поджидай, если хорош мой пла точек — в шапоч¬ 
ке износи, если плох — на онучи заверни». Кум клал 
на блюдо деньги и три раза целовался с кумой 

Потихоньку веселье кончалось. С шутками, сме¬ 
хом, последними благоножеланиями гости расходи¬ 
лись по домам. А маленькин христианин под защитой 
своего ангела начинал полноправную жизнь повою 
члена семьи, общины и всею оіромною православно¬ 
го мира. 



і 
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КАК 

ПОВОЛЖСКИЙ 

МУЖИК 

СТАЛ 

МИЛЛИОНЕРОМ 
В ЯПОНИИ 



Официальная реклама городского управления 
Кобе с фотографией В Ф Морозова . 1981 г. 


Эта удивительная история приключилась с 
нашим соотечественником в истекающем на 
глазах последнем веке второго тысячелетия 
после Рождества Христова. 

Поволжский крестьянин Федор Дмитриевич 
Морозов, изведав прелести февральского 
1917 года лихолетья и в Петрограде, и в про- 
винции, вовремя сообразил, чем все это завер¬ 
шится, да подался с семьею ... сперва в Китаи, 
а потом в Японию. Не знаючи не только та¬ 
мошнего быта и климата , но даже языка. Спер¬ 
ва он сделался мелким разносчиком, но потом 
русский ум подсказал заняться более прибыль¬ 
ным делом — изготавливать неведомый вос¬ 
точным жителям шоколад. Причем, как напи¬ 
сано в истории фирмы, на первых порах его 
постигла жесточайшая неудача: при летней 
жаре все произведенные сладости начинали 
немилосердно плавиться. Но чего не превозмо¬ 
жет наше природное упорство! 

Наконец после долгих мытарств и даже су¬ 
дов он сделался главным производителем сла¬ 
достей в городе Кобе: его прекрасные и пре¬ 
вкуснейшие изделия, неизменно помеченные 
государственным двуглавым орлом, покупает 
не только своеземный император, но даже за¬ 
морская английская королева. 

Мало того, тесть Морозова был последним 


из живых защитников Порт-Артура, который 
и в девяносто лет не стеснялся таскать меш¬ 
ки с сахаром — стыдно ему было скучать без 
работы. Причем Морозов нанимал по преиму¬ 
ществу своих соотечественников, один из ко¬ 
торых оказался единственным из русских, по¬ 
видавших — и переживших! — атомную бом¬ 
бардировку. Завидев пресловутый «гриб», он, 
повинуясь нашему Богу, сиганул в ближайшую 
речку — и благодаря тому цел и невредим. 

А еще Федор Дмитриевич Морозов помог из¬ 
бежать лагерей любимой младшей дочери Льва 
Толстого Татьяне . 

...Все эти происшествия, а здесь упомянута 
только их малая часть, рассказал мне недавно 
скончавшийся издатель российского альмана¬ 
ха «Вече», выходящего в Германии, и друг сына 
Федора Дмитриевича Олег Антонович Красов¬ 
ский . Валентин же Федорович, кстати, уве¬ 
ренно продолжает отцовское дело — поверь¬ 
те, довелось самому попробовать: очень вкус¬ 
но! 

А потом уже не только вчитайтесь в отрыв¬ 
ки помещаемых воспоминаний его родителя, 
но и вглядитесь в лица на снимках: они убеж¬ 
дают, что мы все-таки выживем . В самые 
смутные и тревожные времена. 

ПЕТР ПАЛАМАРЧУК 


8. «Родина» № 10 
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ФЕДОР МОРОЗОВ 

НА ПАМЯТЬ ПОТОМСТВУ 

Если сохранится между странами мир и если между 
детьми и внуками сохранится согласие, в годовщины 
вместо званых обедов прочтите историю неграмотного 
отца, деда и прадеда. 

Пользуясь, пока не лишен, правом родителя, детям 
своим и внукам внушать и рассказывать пути жизни, 
учить их на ошибках своего жизненного опыта, начи¬ 
наю. 

Дети и внуки не должны смешиваться с посторонни¬ 
ми людьми, всякие советы и наставления получать нуж¬ 
но от родителей или близких родных, ибо они исходят 
от горячей любви, а ие от льстивости, на которую 
способны мнимые друзья. 

Чтобы выразить различные пожелания ближнему по¬ 
томству, меня побудили разные причины. Начиная с 
сына и главного звена семьи из четырех детей, снохи и 
дочери Ольги Сергеевны. Особо обращаюсь к стар¬ 
шим внучкам, которые успели увидеть на практике, за 
последние годы, кое-что из жизни деда. Обращаюсь и 
к внуку — Валентину Валентиновичу, которому, как я 
вижу, больше передалась кровь Морозовых. Моя про¬ 
сьба к Ирочке и Наташеньке, через несколько лет 
после меня, прочесть и выяснить каким был дед. 

Главное, был он суетлив и неугомонен, даже в 72 года. 
И о разном расскажите, не исключая плохих сторон, 
ибо мертвые сраму не имут. 

Начинаю все это в надежде, авось до какого-то конца 
доведу. Но как всегда тороплив. В надежде на то, что у 
кого-то из вас и что-то сохранится в памяти о дедушке 
и бабушке. 

*** 

История всех стран с ихними всякими устоями всю¬ 
ду нарушена, на нашей родине совсем разрушена. И 
много еще лет пройдет в разрушении, а не в созида¬ 
нии. А поэтому, мое первое предупреждение сыну, не 
позволять особо увлекаться и углубляться и не делать 
еше больших затрат. Без этого можно пока обходить¬ 
ся Необходимо пользоваться возможностями, пока во 
всех делах еще есть свобода. Исправлять и видеть ясно 
где, что надо развивать, а что сократить. Достигать 
целей где ближе к доходности и необходимо быть всегда 
па чеку Никогда не откладывать нужных дел до пос¬ 
леднего дня — авось выкручусь, авось успею. 

*** 

Теперь, ознакомьтесь вкратце с несложной историей 
происхождения отца и деда и о том от кого вы, как на 
родине, так и во время беженства. Беженство было не 
как обычное у всех земляков, а связано с почетом и 


Печатается по изданию: Морозов Ф. Д. На память потомству. Мюн 
хен, 1987. Оригинальные орфография и пунктуация автора оставле¬ 
ны без изменения. 


заблаговременно подготовлено до общего краха Рос¬ 
сии. На все в сейфе имеются доказательства или указа¬ 
ния на верные следы прошлого. 

25 октября 1917 года— выезд из города Симбирска 
настолько быстрый, что на такой выезд ни один из вас, 
по вашему характеру, не рискнул бы. 16 дней ехали 
через Сибирь в дикое время, когда армия бежала с 
фронта. 

Чтобы принять такое решение требовалась жертвен¬ 
ная любовь вашей мамы и бабушки. Она понимала 
мужа, верила ему до глубины души, бесконечно верила 
в его способности, а также верила, что этот переезд в 
неведомое спасает всю семью, а главное детей, от ужа¬ 
сов. 

Когда у мамы был переезд с бабушкой из Теренги в 
Симбирск за 70 верст от своего родного дома, в свои 
же дом в Симбирске, то она горючими слезами рыда¬ 
ла. На 25 телегах имущество везли, а она на тройке 
земской. С ней Валя шести лет и Нина— полтора 
года. Этот срыв со столетнего места был тягостным. За 
отсутствием моим она туг же на Садовой № 17 немед¬ 
ля пристроила еще комнату для Прохоровны, ванну и 
прочее. Всего получилось 9 комнат. Для купца второй 
гильдии вполне было хорошо. Материал и лес были 
привезены из Федькино, где у меня была мельница и 
фабрика по обработке верблюжей шерсти. Были для 
забавы рысаки и коровы. Была здоровенная изба под 
яблонями с видом на Волгу, а через нее на железнодо¬ 
рожный мост. Красавица, — на весь Симбирск, — ко¬ 
рова Машка, охотница была до яблок, срывала их бес¬ 
церемонно. 

*** 

Вернувшись после поездки на Дальний Восток в но¬ 
вый дом, ночевал всего две ночи Сделав доклад Про¬ 
довольственной комиссии Городской и Губернской 
Управы и двум банкам, превратился из купца в агента. 
Привел всех демократиков-говорунов, да и банки, в 
неописуемый восторг, достигнутыми мною на Дальнем 
Востоке успехами. Тут же упросили меня ехать с чле¬ 
ном Управы Чесновым хлопотать у Временного Пра¬ 
вительства наряды. Пришлось познакомиться с разны¬ 
ми министерствами Временного Правительства. По¬ 
нял от кого разрешение зависило. Дошло до дружбы, 
так как всем что-то нужно было из Харбина. Пообе¬ 
щал послать как мотаням, да и просто женам. 

Когда случается перемена быстрая чиновников и за¬ 
меняют их новыми, порода их трудно изменима. Жи¬ 
тейская потребность у всех, чтобы к лучшему и выгод¬ 
ному. Из-за нехваток прибегал к изворотливости. Боль¬ 
шой чин — секретарь отдела министерства — а помо¬ 
чи рваные и галстук неважен, а у секретарши нет ту¬ 
фель выходных, да и чулок. И это, как будто, и не 
взятка, а любезность. Любезность за любезность, и 
это несмотря, что невозможно. Да я и не буржуй, а 
агент продовольственный и кооператор Но через все 
это приходят слава и полезность друг другу. А иногда и 
худая слава. 

Вернулся из Петрограда в Симбирск с быстрыми ус¬ 
пехами и вновь митинг. Со всей губернии кроме Сьн- 


115 


рани примкнули Союзы Кооперативов. А тут шум: 
четыре полка немилосердно требуют табак, а его негде 
достать. Дезорганизация всякой власти. Получилось 
огромнейшее дело, а у мамы душа в пятки ушла. Но 
опять-таки, она с твердой верой, что я все смогу. 

А на второй день, уже после решения и достижения 
согласия, 24-го октября большевицкий переворот Лени¬ 
на и К°, и первый погром в Симбирске. Суд горит, 
острог освобожден, банки закрыты. Жуть. Это и уско¬ 
рило решение 


*** 


Наш дом на Садовой, на окраине, а это уже первая 
удача. Прибегают — зять Миша и Наташа. А у Прохо¬ 
ровны полтысячи пельменей и гуси, утки жаренные, с 
мельницы чуваши привезли, не меньше пятидесяти 
штук. 

Совет. Понятно, моя мама, бабушка Федосья, в сле¬ 
зах. Ох, кабы не разлука! А ваша мать ясно поняла, 
т.к. по приезде моем при ней обсуждалось у нас по¬ 
ложение в среде социал-демократов. Хирург Саша Ге¬ 
оргиевский — меньшевик, доктор Гриша Коган’ — со- 
циал-революционер, Колосов и еще двое социалистов, 
честнейших друзей. Но?! Проморгали ход уклонов в 
сторону Ленина, вместо ихнего Учредительного Со¬ 
брания и земли крестьянам, прогрессивного налога, 
свободы слова и религий и прочих гуманизмов. А 
Ленин — сразу выгоду! Проорал на всю Россию: ВСЕ 
ВАШЕ! Грабь награбленное, долой буржуев, помещи¬ 
ков! Громи! Долой косматых лодырей — попов! Кон¬ 
чай воевать, иди ге по домам! 

Это и сегодня везде заманчиво, да нигде еше до се¬ 
годняшнего дня, беднота путного взамен ничего не 
сделала. В погромах рассудок отсутствует. 

А когда такое бешенное время наступает необхо¬ 
димо чудовищное напряжение железной воли, согла¬ 
сие и дисциплина в семье и окружении и быстрое 
решение И это неоценимая заслуга мамы. Она не¬ 
медля всякую привязанность и удобства отбрасывает 
ради мужа и детей. И даже скрыла решение от своей 
мамы и старшей сестры (Марии Николаевны Толкаче¬ 
вой), за день до отъезда с ними, скрепя сердце нежно 
простившись навсегда, ио без огласки. Все, все сде¬ 
лала так, как я хотел. И это действительно жертва 
любви. 

И наши с ней за 44 года иногда очень сложные по 
разным причинам были отношения. Но ничем и ни¬ 
когда настоящая наша любовь, исходящая из глубины 
сердца, не была поколебима. Мы чутьем понимали 
друг друга и во-время находили выход из всяких за¬ 
труднений и никогда не растеривались. Я всегда был 
грязнее ее и неряшливее, и одет против иных, не по 
покрою. Но мать. Царство ей Небесное! святого пове¬ 
дения из всех женщин. Никого, никогда и ни при ка¬ 
ких случаях не поцеловала кроме меня. И всегда была 
необыкновенной нравственности и опрятности до пос¬ 
леднего дня. Странно? А это — факт. 

Повторяю — в критические моменты главное: уяс¬ 
нить и сравнить положение, быстрота решений и со¬ 
гласованность. 


*** 

Бескровная революция сорвалась и нужно спасение. 
Не обращал я внимания, что приятели-торгаши еше 
крупно богатели Соблазн был велик Но, к дьяволу, 
легкие наживы! Мои настоящие друзья прогрессисты- 
конституционисты: Саша Бебешнн, кузен священника 
отца Ивана Сторожева, Николай Петрович Петров, 
Н Н. и Захар Багровы, А. Т. Бочков — все подтвер¬ 
дили. Да, Россия встанет на новый путь без поворота к 
старому, после окончания войны с немцами. Это еще 
разговор до Ленина. Промышленность и торговля на 
новых началах Нам четырем — Саше, Н П., 



Ф Д и Д. Н Морозовы (Харбин, 1920 г.) 

Н. Н. Никольским и мне не страшен будет прогрес¬ 
сивный налог и всякая разумная свобода. Крестьяне 
будут собственниками земли, а я — из мужиков, свой. 
А Толкачевы — рабочие. И вся эта иллюзия гуманная, 
полетела вверх тормашками! И я, со всем торговым 
делом порываю, чтобы помогать психам всяким, ново¬ 
му демократическому временному правительству и 
впредь до Учредительного Собрания... 

Но появляется Ленин и К°. Попервости никто в его 
затею не верил, а смотрели как на бунтареко-бешен- 
ное явление. Но к прискорбию России и всех здраво¬ 
мыслящих патриотов все рухнуло. Россия преврати¬ 
лась в трисирию — СССР И моя помощь в тар-тара- 
ры полетела. 

Но? Видимо, за что-то Бог меня вознаградил и я 
дотянул до 73 лет, живу сейчас в безопасности. В на¬ 
граду масса радости, даже до правнуков, в придачу, 
дожил. 

Возможно, кто из детей или внуков и увидят еще 
родину деда, вновь с названием Православной России! 
А она, матушка Русь, беспредельна, широка и обиль¬ 
на. А при хорошем порядке, восстановленная без эго¬ 
изма, а на доброте и божественно-христианской мора¬ 
ли, она тогда не только русским, а всем место даст, да 
с ней каждому из народов выгодно будет мирно жить и 
дружить. В русском народе всякие крайности ужива¬ 
ются и злоба изживается быстро. Но особо кто к рус- 
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скому запросто и бесхитростно подойдет, тот выгадает 
и с ним не пропадет. 

Это было отступление от лично-семейной истории, 
но как пример внукам Чтобы в крайнем случае пред¬ 
видели куда больше приемлемо двинуться. 

*** 

Одно дело, — храбро родить, а другое, — воспитать 
и сохранить. Да и как детей и на что направить, в 
какую сторону, в какую среду? К чему их подготовить: 
к стряпне, шитью, мытью, к торговле, конторе? Нуж¬ 
но, чтобы через какой-то труд честный имели сытость. 
И может случиться в расплох, после роскоши и щед¬ 
рости — ничего. Тогда — ой, как трудно, не дай Бог! 
Тогда особое и нужно проявление семейной любви и 
полного единства и никаких укоров никому. Одно 
дело, — делать ошибки, а второе, — как их быстро 
исправлять. 

*** 

Знайте внуки: моя, — вашего деда, — Родина — Цен¬ 
тральная Россия и середина Волги И мы с бабушкой 
со всеми традициями, имея столетнее имя, променива¬ 
ем родину на «вонючую» Манчжурию, па Харбин В 
ноябре 1917 года мы уже за границей, раньше всяких 
других русских эмигрантов. Попривыкнув и достигнув 
опять доверия, заведя много знакомых и создав имя в 
Харбине, опять в начале августа 1923 года с легкостью 
бросаем все и всех — ив Сеатл. Это ради детей. От 
легкой торговли и сытой жизни в Харбине — в Аме¬ 
рику, на непривычные работы. Как и в Харбине, не¬ 
медля купили домик, все культурно. Но жить на пра¬ 
вах рабочих оказалось нам с бабушкой не по душе И 
так же, с легкостью, бросаем богатейшую страну и в 
сентябре 1925 года отправляемся в бедную Японию... 

*** 

Все это отвлеченно и мало имеет значения для вас. 
Но это в силу того, что наступили мои последние годы. 
Мысль эту породила своей скоропостижной смертью 
курочка-Сиротка. В авіусте 51-го года вбежала, как 
обычно, в дом, поговорила по-своему-куриному, пок¬ 
левала. а до этого покудахтала и яичко снесла. А через 
два часа подергалась и застыла. А она-то называлась — 
Сиротка! Вы, приехав, объяснили просто, что пора — 
она старая А мне-то был 71 год. Значит пора? Разное 
давно напоминает о смерти и не однажды был накану¬ 
не. Друзья, приятели, сверстники — давно у Всевыш¬ 
него Творца. Бог, до сегодня был ко мне, великому 
грешнику, милостив и посылал великие щедроты. На¬ 
долго ли еще и почему мне отсрочка? Я далеко не 
глубоко верующий, а дожил до правнуков. Немало на¬ 
доел своими нравоучениями Но зато и не чувствую 
себя до сего дня в тяжесть, как дармоед. И избави Бог 
быть инвалидом! И избави Бог от затяжной болезни, 
чтобы не быть в тягость семье до последнего дня. При¬ 
веди Господи, продумать неисчислимы грехи и хотя 
бы отчасти очиститься от них А как? Кто из моих 


древних друзей остался? Это только — отец Иван Кля- 
рович. Кто ж из нас первый? Но ему-то легче Он по 
первому классу переселения души к Царю Небесному, 
ибо он с твердой верою на земле и в загробную жизнь, 
с твердой верою. А я-то малодушен и всю жизнь как- 
то придерживаюсь ко второму классу. Это разница от 
безбожников, ибо настоящая вера в Отца и Сына Спа¬ 
сителя Христа должна быть навсеіда с чистым серд¬ 
цем, в добрых делах и добрых помышлениях 

Обрядность — да показная. Забота о церквах, по без 
добрых дел. А также тщеславие и эгоизм Все это — 
не то, не приближает к Богу. Как пи нарядись, какую 
свечу ни поставь, основа Христианства — всем и во 
всем прощать А прошаем ли мы? Я из первых? Ищем 
ли и знаем ли, кто в бедности, кто в нужде и кто из-за 
нужды в темнице, и одинокий в больнице? И чтобы не 
на показ, а проявить во имя Христа, оказать помощь 
страждущему, быстрее обласкать и помочь. Это и есть 
вера! И только молитвы таковых Бог слышит. Сначала 
прости сам всем и тебе простится! 

Я люблю всюду приходить не опаздывая и эго не 
однажды спасало меня Но? Как бы рано я не пришел 
в храм, если с переполненным злобой сердцем и раз¬ 
ными отвлеченными помыслами, от этого больше гре¬ 
ха, чем облегчения. Христос ясно сказал: «Лицемеры, 
что вы напоказ бьете лбы свои, а сердце-то, сердце, где 
ваше?» 

Или на Пасху. В чем главная забота? Пофорсить 
нарядами, а в сердцах нет радости о Воскресении Хрис¬ 
та. После страдания и распятия за пас, чтобы указать 
нам и внушить истинные пути в жизни земной и думая 
о небесной. Чтобы придерживаться высоких нравствен¬ 
ных целей А не иі ра: говеть-поститься. День-два и все 
это по моде, а не для усмирения всяких страстей. 

Понятно, все это известно вам и не ново. А моя 
цель — лишний раз внушить вам, чтобы оставить в 
головах прочнее. 

Книг вами прочитано разных много и философии 
разные знаете Но, к печали моей, читая серьезные и 
разумные книіті, особенно из прошлою, іде на фактах 
поясняется какими надо быть, а какими не надо, в 
головах и сердцах этою не задерживаете Шлифовка 
каждого зависит только от себя. Работая над собой 
избавляются от дурных привычек, даже изменяют ха¬ 
рактеры в лучшую сторону Такие люди ценные. 

Ну, а дальше, что из моей истории на будущее возь¬ 
мете? Я не пророк, а прошлое — в памяти, и что в 
настоящем — одна болтовня о свободах. В прошлом 
без предрассудков была свобода. В передвижениях — 
куда угодно. И ищи, и сравнивай, что уюдно и где 
угодно и начинай что, по способностям Хотя настоя¬ 
щее у вас солидно и не нуждаетесь вы, все-таки непло¬ 
хо знать о зачатии дела и через что все пришло. И вот 
это поясню вам. 

*** 

Дед мой — Алексей Михаилович Мочешников — 
был из крепостных крестьян села Тереныті, Симбирс¬ 
кой губернии, освобожден из крепостных раньше дру¬ 
гих Он открыл торювое дело около 1820 года, как он 
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говорил: «Вскорости после Наполеона». Торговал сель¬ 
скохозяйственными принадлежностями, ситами, реше¬ 
тами, чашками, плошками, ложками н прочим товаром. 
Имел единственного сына — Дмитрия, который коіда 
научился чнтать-писать от дьяка, с одиннадцати лет 
начал помогать отцу в деле В 18 лет его женили на 
красавице крестьянке Федосье Максимовне Романовой 
(но не в родстве с царями) И тут же начали еще торго¬ 
вать бакалеей и фирма называлась Мочешников- 
Морозов. В силу чего добавлено Морозов смутно зиаю. 

В год моего рождения, в 1880 іоду, отец открыл уже 
на правах купца второй гильдии завод восковых све¬ 
чей. Это дело в те времена было очень солидно, т.к 
свечи доставлялись в четы¬ 
ре уездных города и по 
всем храмам в уездах и се¬ 
лах и для домашнего оби¬ 
хода. У моего отца я тоже 
единственный сын и тоже 
через два года учебы, взят 
был из школы с десяти лет, 
помогать отцу. 

Дед Алексей умер ровно 
на сотом году жизни, не 
потеряв нн одного зуба. 

Дожил до правнуков и нян¬ 
чил их Всегда был здоров 
и строг к жранью. Не то, 
что греховодная бабушка 
Пелагея, которая имела ог¬ 
невой характер. Не унас¬ 
ледовала ли вспыльчивость 
от нее внучка Н ? 

Отец — толстенький 
брюнет, ожиревший, беззу¬ 
бый, невысокий умер мо¬ 
ложе 60-ти лет. Оплаки¬ 
вало его много уездов. 

Мама, ваша бабушка Феня 
скончалась под Рождество 
1918-го года, 76-ти лет, от 
страха — неосторожно 
прочла газету о Харбинс¬ 
ком погроме... 

Когда я достиі 18-ти лет, 
сестра Мария вышла замуж 
за Александра Кузнецова. 

Отец и мать лишились на¬ 
илучшей помошиицы на 
свечном заводе и в торговле. Она и мне подыскала 
невесту из.известиой в округе семьи скотопромышлен¬ 
ника Николая Ивановича и Зои Петровны Марининых 
из села Назайкино, от Тереиьги 12 верст. Свадьба-то 
наша была — сказка, в 1901 году Мне 19 с половиной 
лет, а бабушка — на год моложе Вскорости по же¬ 
нитьбе, по совету тестя Николая Ивановича и с его 
помощью, открыл розничное мануфактурное дело, а 
во время русско-японской войны имел уже оптово- 
розничную торговлю и отделение в селе Дворянске, в 
сорока верстах от Тереньги, три с половиной — четы¬ 
ре часа на паре лошадок. 


*** 

Научи отрока своею при начале пути его (и это мною 
не исполнено), и не уклоняйся от него даже при ста¬ 
рости (а это, оказалось, запоздало). На мою нетерпе¬ 
ливость по предупреждению іранднозной опасности 
еще 25 сентября 1951 года — что вышло? 

Или из Святых Книг кто не послушает слов настав- 
іения, тот причинит вред себе— тоже не вразумил. 
Только от высокомерия происходит раздор. Мудрые 
принимают совет! 

Не спешите в духе своем раздражаться, или— во 
время счастья, пользуйтесь счастьем А когда невезет, 

спокойно выжидайте. 

Не будь слишком прав¬ 
див, чтобы не вводить в 
заблуждение других Гор¬ 
дость — предшедствует 
гибели Где нет согласия 
и нет понимания, где гор¬ 
дость и тщеславие превы¬ 
шают все добрые устои, 
невозможно избежать не¬ 
приятностей. Все это 
нужно брать во внимание 
Слава Богу и Благодаре¬ 
ние Всевышнему Творцу 
за всякие великие щедрос¬ 
ти и милости ко мне. Бла- 
юславил Бог! Проснуть¬ 
ся иа 74-м году жизни в 
добром настроении. Лам¬ 
пада и кроткий лик Спа¬ 
сителя, Божия Матерь и 
Николай-угодник! Госпо¬ 
ди! За что милуешь? В 
доме тепло. Покой и ти¬ 
шина. Изолирован от вся¬ 
ких беспокойств. Нет за¬ 
боты о насущном куске. 
Отвлекло радио. А что 
болтают и поют на роди¬ 
не? Своими руками сде¬ 
лал завтрак, прогово¬ 
рив — «Отче наш» и 
«Благослови Господи». 
На Новый Год. А хорошо 
рассвежев, открыл дверь 
ласковым гостям — Рек¬ 
су Мурику и Паулю. Каждый по-своему выражает лю¬ 
бовь и благодарность 

Чего только в моей жизни не приішшсь наблюдать и 
переживать? Особо, когда обнаруживалась всяческая 
изврашеииость в понятиях о морали, об обидах, ос¬ 
корблениях и о доброте. Этому причина— лихоле- 
тие. Человек, якобы, выше и благороднее всех жи¬ 
вотных. А вот, практика жизненная и мои наблюде¬ 
ния, доказали иное. Например: собака Рекс и два кота 
не только уживаются, но из одного блюда кушают, а 
потом игру затевают. И кто кому боль причинил ? Не 
дрались ннкоіда и котам от собаки — полная зашита. 


Семейная фотография Ольга Сергеевна, Валентин Федо¬ 
рович с детьми Наташей, Ирой, Дарьей и Валентином и 
Дмитрий Федорович Морозовы (1949 г.) 
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Или — курица вывела двух тусей и отменно охраняя, 
воспитала. Но отменно орала, когда они начинали ны¬ 
рять. А человек — человеку? Да. хуже чем волк. Волк 
сразу разрывает. А ближний ближнего— через вся¬ 
кие ухищрения, бахвалясь культурою — медленно. 

*** 

И вот, кончился 1953-й год и добрался я до 1954-го. 
Что же довелось переиспытать и близко наблюдать 
между так называемыми православными и на почве 
кабацких интересов? Будь, Господи, милосерден ко 
мне, грешному! Не умеющему воздерживаться и скры¬ 
вать полученные обиды и 
оскорбления. Хотя и со¬ 
знаю, что долготерпели¬ 
вый — лучше храброго. Но 
во избежание углубления 
ссоры, как бы от прорыва 
воды не пошла она дальше 
через коварных людей, 
признаю за наилучший ис¬ 
ход направлять ее в русло, 
іде крепче берега. Да и во¬ 
обще жизнь научила все 
вовремя предвидеть и с 
Божьей помощью избегать 
особых опасностей. Но еше 
житейский мой порок — 
не хватает силы воли сми¬ 
риться, хоть уже глубокий 
я старик. Потому что внед¬ 
рилось по наследству рас¬ 
поряжаться собой и всяким делом самостоятельно. И 
вдруг, видеть в чем убытки и упущения во вред делу и 
имени честного дельца, и разное подобное неисчисли¬ 
мое. И ты не имеешь возможности улучшить и испра¬ 
вить, и никем не понят до конца. Всегда— недоска¬ 
занность, а йотом болезненный осадок и сердечная 
скорбь. 

Да и что такое богатство? Есть ли граница удовлет¬ 
ворения? Сколько надо на жизнь супругов и каждого 
члена семьи, чтобы жизнь нрот ;кала во всем счастли¬ 
во и уравновешенно? Да, и у всякого народа и класса 
людей, на все понимание разное и растяжимое. 

В какие перетурбации человек или семья попадают и 
насколько человек способен спокойно осознавать свои 
ошибки и грехи, и как скоро находит способы, призы¬ 
вая Бога на помощь, исправлять их. Мои периоды жиз¬ 
ни жестокой и крутой, ломки, прогресса и падения... 
С 1903-го года в канун русско-японской войны и в 
войну 1904-5 годов, огромный прогресс. Стал знаме¬ 
нит не только в окружности уезда, Сызрани и Симбир¬ 
ска, но в Москве, Лодзи, Варшаве, Белостоке, Гамбур¬ 
ге. И везде связи, и везде кредиты, самостоятельное 
управление. Везде почет, веселость, дружба и во всем 
согласованность. 

Война — вместо фронта, чины в тылу и работа пат¬ 
риота, на виду у всех, до призыва. Появляется богатст¬ 
во от запасов товаров и через помощь друзей из Моск¬ 
вы и С гаврополя, снабжающих перед подорожанием и 


без моих заказов товарами. И это вот — главная моя 
удача, иметь таких друзей. 

Была уверенность, что обеспечена семья недви¬ 
жимостью и страховкой, и вдруг, сверх-неожидан- 
ность— кругом поворот и крах! Все оставлено и мы 
где-то в Харбине, около Нахаловки, в наскоро, из гли¬ 
ны и соломы, построенной фанзе. У друга, Коли Ге¬ 
оргиевского, во дворе. Холодина и невероятная сы¬ 
рость и нет квартир, чтобы сменить, да и денег мало. А 
от Инзы до Самары — жуть в поездах. От Самары до 
Иркутска постепенное улучшение и дальше жизнера¬ 
достный путь, при новой непредвиденной панораме. 
Чудовищное обжорство. Новые знакомства в Хар¬ 
бине — чиновники,скуп¬ 
щики вагонов и всех ми¬ 
лее — коммерсант Во¬ 
лодя Романенко, все зна¬ 
ющий и во все посвещаю- 
щий. Было его усердие, 
научить меня пить водку 
лафитниками без пере¬ 
дышки. Хотя и не совсем 
я этот экзамен выдержал, 
по сделался у всех свой и 
желанный. И в то же вре¬ 
мя, его ласка к детям, осо¬ 
бенно к Валентину. Брал 
на руки и внушительно 
вразумлял: «Учись, мой 
сын, наука сокращает нам 
опыт быстротекущей жиз¬ 
ни». А помнит ли это мой 
сын? Я-то всюду и ко все¬ 
му разумному прислушивался. 

Эта сырая, из глины хижина, хотя и разрушила у 
всех здоровье ревматизмами, но жизнь в пей была ра¬ 
достная, веселая, со смехом, сытная и вселяла радуж¬ 
ные надежды. Потом появился свой домик в Модяюу, 
и не только себе на пользу и радость, но и для бесчис¬ 
ленных знакомств и связей. А под рюмку и пироги, 
разным бездомным, ласка и приют, даже и для ночле¬ 
га. Многим знатностям в прошлом и просто обездо¬ 
ленным. 

Богатство и всякая обеспеченность только в недви¬ 
жимости и в одном месте — не есть верная гарантия. 
А потеря половины капитала, если здоровье не поте¬ 
ряно и сохранилось широкое доброе знакомство — 
не опасно. Иной друг — лучше, чем в сундучке или в 
чулке мешок золота. Но необходимо имя честного дель¬ 
ца — это высшая ценность. К тому же — спаянная, 
согласованная семья и уступчивость в отношениях. Это 
везде и всегда — главный путь в жизненных делах! 

Я уже упоминал о счастливой, веселой жизни в кла¬ 
довке Есоян, где много смеялись и крепко спалось, и 
крысы были какие-то иные. А в силу чего? Потому, 
что явилась вновь лазейка выбиться и сделаться по 
призванию самостоятельным купцом, свободно мыс¬ 
лить и творить и быть ближе к детям, чтобы видеть к 
чему их стремления и таланты. 

У каждоі о государства и народа — свои традиции и 
свои стремления. У каждого парода во всем свои идеи 
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н приемы п\ достижения. А также у великих держав 
были н есть руководители н предувредители судеб. В 
какое русло корабль направить, к какой цели. 

Были в России из высшею класса Декабристы, с 
благими намерениями. Но еше не созрело, непонятно 
было. И прогрессировать начали разного рода социа¬ 
листы. с еше большими требованиями улучшений для 
масс народных. И всякие нроіресснсты преследовали 
гуманные цели и на пользу для большинства. Достиг¬ 
нув же до представительства народного, какие бы пи 
предписывали рецепты, ничею не оказалось на пользу 
Руси и населяющему ее большинству. И никакого вра¬ 
зумления правящим. 

А я только, как отец, исходил из практической 
теории, что по моему разумению казалось понятно в 
устройстве жизни семьи и дел торговых и маленьких 
общественных. Указывал на ошибки и на пути их ис¬ 
правления. А ради чего? Чтобы призвать к воздер¬ 
жанию. Для этого, понятно, требовались авторитет и 
вера в Отца и Сына Божьего, да и в собственного 
отца. 

В премудрейшей, дальновидной, хитрейшей Англии 
руководит 85-ти летний Черчилль. Руководит не толь¬ 
ко своей страной, но и влияет на другие страны и 
народы, хотя могущество силы потеряно и страна в 
зависимости от янки. Но у него — прицел на далекое 
и мысль, как восстановить страну свою. 

После разных неимоверных трудностей и катастроф, 
благодаря удаче и приобретенному за годы доверию, 
[я] достиг крупного дела, чтобы не испытывать больше 
нужду и не видеть сына донельзя измученного. И при 
богатстве, я кряду все три года в напряженном труде и 
к тому же, по самомнению своему или гордости, успо¬ 
каивал себя, что имею какие-то заслуги и меня поймут 
и послушают. Хотя бы даже по мелкому торгашеству, 
т.к. я-то не знал Морганов и других чудо-прогрессис- 
тов. Не знаю через какие они способы и оборудование 
достигли своего положения. Повторяю, что мелкая на¬ 
тура моя, но знающая и схватывающая. Знал на какого 
червячка клюет, знал как переждать всех конкурентов 


и отобрать у них всякую инициативу. Особенно те¬ 
перь, имея такие места! А о крупном и стандартном? 
Это втягивает дело в большие мертвые затраты. Это не 
но времени. Проверил и убедился, что это особо ги¬ 
бельно* и опасно при катастрофе. Моя натура — во 
всем подвижность. Иметь живую копейку на всякое 
сырье и на расплаты, а также и себе на скромные 
расходы. Казалось бы, мне стыдно, это задуманное 
дописывать, когда израсходовал на Веру свыше 25 ты¬ 
сяч и от аванса съэкономил для Корнилыча 2 тысячи. 
И все время, под гнетом совести, т.к. видел, как сыну 
трудно... 

Помоги Бог, чтобы была смелость и быстрота реше¬ 
ния у Ирочки Морозовой, на всю жизнь была удача и 
счастье. Но вторая внучка — Наташенька Морозова — а 
это у Морозовых вторая Наташа, первая — осталась на 
родине. Маленького роста, но высокой культурности и 
глубочайшей серьезности, начитанности и особенно, 
огромной житейской и торговой практичности, ласко¬ 
вости и приветливости, а потому и широчайшего зна¬ 
комства. 

Для внука — Валентина Морозова — мое пожелание. 
Всегда на глазах у отца, школа и обучение по своей 
отрасли. После окончания школы или университета, в 
чужое дело на практику следует устроиться. 

Написал на будущее внукам, кроме Дарьи, т.к. ее 
более далекое будущее, а оно только Самому Боту 
известно! 

Я также думаю и о моих других детях — о Зине и 
Нине, и об их семьях, которых жизнь унесла далеко от 
меня, но которые знают, что я их люблю. 

*** 

Во всем мире чудовищные события, междуусобицы. 
Но безверие. К гибели — это каждому яснее ясного. 

Июль 1969 года, мне 90 лет. Жестокие болезни, не в 
силах писать. Кто пожалеет из потомков?.. 


А. Солженицын 

Многоуважаемый Валентин Федорович! 

Благодарю Вас за присылку памятной книги о Ва¬ 
шем отце. 

И Олег Антонович * тоже прислал мне экземпляр. 
Как хорошо, что он помог Вам издать этот мемориал. 

Я прочел с большим интересом. Как же разнообраз¬ 
ны русские судьбы за границей после революции! Но и 
какая же неутомимая энергия и сметка была у Ваше¬ 
го отца. Какие характерные суждения! Какой своеоб¬ 
разный язык! — стал бы писатель подделываться, 
чтобы изобразить поярче — и не сумел бы! 

Он пишет в одном месте: если бы сохранилось для 
родной России. И я Вам так скажу: сейчас мы прини¬ 
маем оба экземпляра на хранение во Всероссийскую 

’ Имеется в виду О. А. Красовский, издатель альманаха «Вече» в 
Германии.— Ред. 


— В. Морозову 

Мемуарную Библиотеку. А по возврате в будущую 
Россию — я бы (или мои наследники) охотно взялся 
бы это напечатать — без такой шикарности, а про¬ 
сто в журнале или в сборнике воспоминаний. Потом¬ 
кам будет интересно почитать. 

Остается пожелать, чтобы Ваш сын не уронил дело 
деда и отца. 

А что происходит на родине — да, конечно, следим 
напряженно, — все-таки движение после стольких лет 
гниения. Но путь еще долог, ох, долог, только в нача¬ 
ле. Надежда лишь на то, что раскачается общес¬ 
твенность — и не даст поглотить движение, назад 
отбросить. Пока ближайшие перспективы — это еще 
только левый социализм. 

Дай Бог здоровья Вам и Вашей семье. 

Жму руку. 




4 . 9 . 87 . 
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ЮРИЙ БИРЮКОВ 

«Березка» 


Что мы знали до недавнею времени об истории со¬ 
здания этого вальса, об авторе «Березки» и его судьбе? 

Да ровным счетом ничего, если не считать скупых и 
лаконичных сведений в книжке замечательного наше- 
ю песневеда Александра Вячеславовича Шилова «Не¬ 
известные авторы известных песен», вышед¬ 
шей в 1961 году. Но автор ее умер, а книга 
давно уже стала библноірафической ред¬ 
костью. 

Поиск продолжил другой «несенный сле¬ 
допыт» — москвич, библиограф Виктор Ми¬ 
хайлович Комаров. 

В ту пору на экраны страны вышел музы¬ 
кальный фильм «Девичья весна», поставлен¬ 
ный с участием ансамбля «Березка», и был 
в нем запоминающийся финал — хореоіра- 
фическая новелла на музыку одноименного 
вальса. Танец этот удивительно органично 
слился с музыкой, ведь в песнях и стихах 
нашего народа с березкой очень часто срав¬ 
нивают русскую девушку. О ней говорят: 
нежная, стройная, величавая, словно берез¬ 
ка! Этот чудесный девичий образ во всей 
ею прелести и красоте как раз и раскрылся 
в неповторимом хороводе ансамбля. 

Появление «Березки» в фильме имело не¬ 
ожиданное продолжение, связанное как раз 
с биографией вальса, о котором веду я рас¬ 
сказ. Дело в том, что в титрах картины сказано было, 
что музыку к ней написал композитор Александр Фляр¬ 
ковский, и никак не оговорено, кому же принадлежит 
музыка вальса «Березка», ставшего, по существу, куль¬ 
минационным эпизодом в ее музыкальной партитуре. 
Свое недоумение по этому поводу высказала в письме 
к создателям фильма ленинградка Нина Ивановна 
Немоптова. В нем она сообщила, что музыку вальса 
«Березка» сочинил в начале века муж ее старшей сест¬ 
ры военный капельмейстер Евгений Михайлович 
Дрейзин. 

Письмо это попало к Комарову, и, зацепившись за 
эту ниточку, он отыскал в архивах послужной список 
Дрейзина, восстановил по нему основные вехи дорево¬ 
люционного периода его биографии. Откликнулись сын 
и дочь композитора. И вот что удалось выяснить с их 
помощью. 

Родился Евгений Михайлович Дрейзин в 1878 году в 
Полтаве в семье провинциальных актеров. В 1903 іоду 
он окончил 6 классов Московской Императорской кон¬ 
серватории по классу скрипки, уехал на Дальний Вос¬ 
ток и там поступил капельмейстером на крейсер «Ас¬ 
кольд» тихоокеанской эскадры. 

Начало русско-японской войны Евгений Дрейзин 


- У\л*н&па серфсуг 

встретил в 26-м Восточно-Сибирском полку, дислоци¬ 
ровавшемся в Порт-Артуре, и все время жестокой оса¬ 
ды японцами этой крепости находился в рядах ее за¬ 
щитников. 

Из исторической хроники известію, что полковой 
оркестр, которым руководил Дрейзин, вместе с ка¬ 
пельмейстером «участвовал в атаке при отбитии у про¬ 
тивника господствующей высоты в ночь с 19 на 20 июля 
1904 года». Музыканты прямо на поле боя иірали рус¬ 
ские военные марши, а затем в составе санитарного 
отряда выносили с поля боя раненых и убитых. 


В те тяжелые и трагические дни вольнонаемному 
капельмейстеру нередко приходилось вместо дирижер¬ 
ской палочки брать в руки боевое оружие, подменяя 
погибших офицеров в штабе и на наблюдательном 
пункте. За проявленное мужество и самоотверженность 
при отражении атак противника Евгений Дрейзин был 
награжден Георгиевским крестом (когда хоронили сес¬ 
тру милосердия, умершую от ран, полученных у стен 
Порт-Артура, Евгений Михайлович снял свой Георги¬ 
евский крест и приколол к ее платью). 

После получения приказа о сдаче Порт-Артура япон¬ 
цам русскому гарнизону — солдатам и офицерам — 
предстояло отправиться в плен, в том числе и музы¬ 
кантской команде. Это не относилось к вольнонаем¬ 
ным, и потому Дрейзину было предоставлено право 
отправиться на родину, в Россию. Но он отказался и 
предпочел разделить участь своих боевых товарищей и 
подчиненных. 

Именно тогда, в японском плену, тоскуя но родине, и 
сочинил Евіений Михайлович вальс «Березка», в ко¬ 
тором попытался выразить сыновнее чувство любви к 
родимой земле, к неповторимой русской природе, веру 
в народ свой, в ею неодолимую силу. 

После возвращения из плена, в 1906 іоду, Дрейзина 
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вновь зачислили в родной полк, стоявший в семи верс¬ 
тах от Иркутска. Его боевые заслуги были отмечены 
серебряной медалью «В память обороны Порт-Арту¬ 
ра», орденом святого Станислава 3-й степени с меча¬ 
ми и бантом и производством в коллежские регистра¬ 
торы. В 1911 году он был назначен старшим капель¬ 
мейстером дивизии. 

Примерно в это время вышло и первое издание 
«Березки» — партитура для духового оркестра, отпе¬ 
чатанная в штабе военного округа в Иркутске, а в 
1912 году — второе — переложение вальса для форте¬ 
пиано. Опубликовал его в Симферополе нотоиздатель 
Яков Богорад. Издание это быстро распространилось 
среди любителей музыки и завоевало широкую попу¬ 
лярность. 

На суперобложке его изображены были озеро, луг, 
усыпанный полевыми цветами, и тонкая надломленная 
березка, склонившая ветви к самой воде. 

Образ надломленной березки — случайна ли эта кар¬ 
тина? 

Оказывается, нет. Дело в том, что первая часть валь¬ 
са «Березка» основана на мелодии юношеского ро¬ 
манса Антона Рубинштейна «Разбитое сердце», начи¬ 
навшегося словами: «Я видел березку: сломилась она, 
верхушкой к земле наклонилась она...» 

Содержание этого романса, сочиненного Рубинштей¬ 
ном в 1848 году на стихи немецкого поэта Рудольфа 
Левенштейна в переводе Виктора Крылова, — лири¬ 
ческое и несколько сентиментальное: в сломанной бе¬ 
резке, умирающей бабочке, в подстреленной лани юно¬ 
ша, разочарованный в любви, видит свою печальную 
судьбу. 

В свое время романс этот был очень популярен. Его 
включали в репертуар многие известные певцы и певи¬ 
цы. На Украине романс этот стал почти народной пес¬ 
ней. Причем перевод его на украинский язык припи¬ 
сывается Тарасу Шевченко. Так ли это, утверждать не 
берусь, но песня эта, начинающаяся словами: «Я бачив 
як витэр бэрэзку зломыв...», широко распространена. 

Позволю себе предположить, что у себя на родине, в 
Полтаве, Дрейзин мог слышать именно эту украинс¬ 
кую песню, а не рубинштейновский романс, полюбил 
ее, а когда оказался в плену, на чужбине, песня эта 
вновь ему припомнилась и стала основой вальса «Бе¬ 
резка». 

Популярность вальса в дореволюционные годы была 
столь велика, что у него даже появился «двойник». 
Произошло это три года спустя после того, как 
«Березка» Дрейзина была опубликована. Сочинил 
новую версию «Березки» предприимчивый нотоиз¬ 
датель и автор модных салонных романсов некий 
Андржеевский. Он использовал в первой части вальса 
ту же тему романса Рубинштейна «Разбитое сердце», 
что и Дрейзин, а вторую и третью части построил на 
других темах-мелодиях. И он, и издатель этого опуса 
Бессель пошли на подлог, повторив на обложке нот 
тот же самый рисунок — надломленную березку. 


склонившую ветви к воде. Автор этой мистификации 
«спрятался» за псевдоним «Б. Шиллер». 

Покупатели бросились приобретать в нотных ма¬ 
газинах это издание. А когда познакомились с нотами 
и поняли, что их одурачили, стали осаждать нотоиз¬ 
дателя письмами с претензиями, и тот, чтобы спасти 
честь фирмы, вынужден был пуститься на поиски Дрей¬ 
зина. 

Отыскал он его в действующей армии — шла первая 
мировая война, и автор «Березки» вместе со своей 
дивизией и оркестром был на русско-германском 
фронте. 

С Дрейзиным заключили договор, ив 1916 году вы¬ 
пустили ноты с его вальсом и пометкой «Действующая 
армия». Это было четвертое издание «Березки», пред¬ 
принятое в дореволюционные годы. К сожалению, оно 
оказалось последним, где упоминалось его имя, пото¬ 
му что вплоть до середины 60-х годов вальс публико¬ 
вался без указания фамилии автора или им называли 
Шиллера. Нет-нет да и в наши дни поступают подо¬ 
бным же образом, блуждая, если можно так выразить¬ 
ся, между двух «Березок», приписывая Шиллеру вальс, 
которого тот не сочинял. 

После революции Евгений Михайлович Дрейзин по¬ 
селился в Керчи, а затем переехал в Калугу, где в 1918 
году организовал первый в городе любительский моло¬ 
дежный духовой оркестр из рабочих-печатников мест¬ 
ной типографии, выступал с концертами как скрипач 
и дирижер, преподавал в музыкальном училише, а так¬ 
же руководил духовым оркестром командных курсов 
Калужского гарнизона. 

По свидетельству участников этих оркестров (неко¬ 
торые из них до недавнего времени были еще живы), 
они исполняли не только «Березку», но и многие дру¬ 
гие произведения, сочиненные их руководителем. Сре¬ 
ди них — вальс-фантазия «Тайна Мазурских озер», 
написанная в память о трагическом для русской армии 
сражении первой мировой войны, в котором Евгений 
Дрейзин принимал участие, вальсы «Сибирский», «На 
бивуаке», «Люблю тебя» и другие. Изданы они были 
еще в дореволюционные годы и, наверное, сохрани¬ 
лись у кого-то из музыкантов или в их семьях. К сожа¬ 
лению, в государственных архивах и библиотеках най¬ 
ти их мне не удалось. Был бы очень признателен, если 
бы читатели, особенно сибиряки, в частности старо¬ 
жилы Иркутска, где ноты этих произведений когда-то 
печатались в литографии военного округа, помогут мне 
в поиске. 

Восемьдесят лет исполнилось вальсу «Березка». Из 
них вот уже шесть десятилетий нет среди нас его авто¬ 
ра (Евгений Михайлович Дрейзин умер в феврале 1932 
года и похоронен в Калуге, на Пятницком кладбище). 
И все эти годы не увядает, не старится необъяснимо 
дорогая и близкая всем нам «Березка» — нежный к 
трогательный вальс, наполненный чарующими звука¬ 
ми легкой грусти. 
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Напоминаем слова: 

Средь сосен суровых, меж темных ракит 
В серебряном платье березка стоит. 
Склонились деревья, цветы и кусты 
Пред гордым величьем ее красоты. 

И нежна, и стройна, 

И всегда величава она 
Весела, и светла, 

И земле родной мила. 

Чу! Шелестит листва густая... 

Это она, березка родная. 

Милой земле в ответ 
Посылает любовь и привет. 

Только лишь встретишься с нею. 

Сердце забьется сильнее. 

Сердце! Ведь всегда с тобой 
Образ березки родной. 

Средь сосен суровых, меж темных ракит 
В серебряном платье березка стоит. 
Склонились деревья, цветы и кусты 
Пред гордым величьем ее красоты. 

И не зря наш народ 
О березоньке песни поет. 

Целый мир обойдешь, 

Но такой красоты не найдешь! 


«За окном черемуха 
колышется...» 

В архиве известного популяризатора песни 
А. В Шилова удалось отыскать письмо от 29 декабря 
1956 года, проливающее свет на обстоятельства рож¬ 
дения считающейся ныне народной «Черемухи». 
Прислал его ленинградский поэт Борис Николаевич 
Тимофеев: 

«...Я действительно являюсь автором текста песни 
«За окном черемуха колышется». В начале 1926 года 
я написал стихотворение, композитор Борис Фо¬ 
мин — музыку, дав песне новое название — «Серд¬ 
це девичье». 

Когда я отыскал рукописный клавир романса Бори¬ 
са Фомина «Сердце девичье» (он так и не был издан), 
а затем его запись в исполнении певицы Лидин Ка¬ 
занской (она имеется в фонотеке Всесоюзного радио^, 
то убедился, что к распространенному напеву «Чере¬ 


мухи» мелодия романса не имеет ни малейшего 
отношения. 

Трудно сейчас судить, когда и кем был приспособлен 
к стихам Тимофеева популярный напев. Однако мож¬ 
но смело утверждать: первоначально широкое распрос¬ 
транение песня в этом варианте получила на Урале. 
Более сорока лет назад ее включил в программу Ураль¬ 
ского русского народного хора художественный ру¬ 
ководитель коллектива, известный фольклорист 
Л. Л. Христиансен. 

В 1951 году Уральский хор выступал на Третьем 
Всемирном фестивале молодежи и студентов в Берли¬ 
не. Песню «Черемуха» в исполнении хора и его солис¬ 
тки Анны Петровой услышал известный советский ки¬ 
норежиссер Иван Александрович Пырьев, снимавший 
фильм о празднике. Она настолько ему понравилась, 
чго он полностью включил ее в фильм «Песня моло¬ 
дости». 

Рассказ об известной песне хочу закончить чита¬ 
тельским письмом, которое несколько лет назад мне 
прислала Валентина Александровна Груздева из де¬ 
ревни Лисавы Александровского района Владимирс¬ 
кой области: 

«Двадцать лет работаю почтальоном, развожу поч¬ 
ту по трем деревням. Прислушиваюсь к тому, что 
поют люди, какие песни им любы-дороги. II убежда¬ 
юсь, что многим, и мне самой, почему-то больше по 
душе песни давнего прошлого. Некоторые скажут: 
сегодняшние лучше. Только я все равно буду стоять 
на своем: прежние были иапевиее и поэтичнее. В 
них и жизнь, и душа человеческая вернее н глубже 
были отражены и обнажены. Потому их так помнят 
и любят в народе...» 

Напоминаем слова: 

За окном черемуха колышется. 

Распуская лепестки свои. 

За рекой шакомый голос слышится 
Да поют всю ночку соловьи. 

Сердце девичье забилось радостно. 

Как тепло, как хорошо в саду!.. 

Жди меня, мой ласковый, мой сладостный, 

Я в заветный час к тебе приду... 

За окном осенняя распутица. 

Как безлюдно рано поутру. 

Только листик запоздалый крутится. 

Только птицы зябнут на ветру. 

А*, зачем тобою сердце вынуто! 

Для кого теперь твой светит взгляд? 

Мне не жаль, что я тобой покинута. 

Жаль, что люди много говорят... 

За окном черемуха колышется. 

Ветер рвет с черемухи листы. 

За рекой уж голоса не слышится. 

Не поют там больше соловьи. 


ракурс. 


Рубрику ведет кандидат исторических наук 
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ДИПКОРПУС ПРИ «ВЫСОЧАЙШЕМ ДВОРЕ» 


Слуги испанского посольства в 
вестибюле здания посольства 


Завтрак в иранском посольстве 
по случаю пребывания в России 
иранского шаха 
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Группа сотрудников французского посольства во главе с 
послом Франции в России Морисом Палеологом ѵ здания 
посольства 


Человечество всегда стремилось к 
общению и очень давно выработа¬ 
ло формы этого общения. На меж¬ 
государственном уровне таким спо¬ 
собом взаимных контактов с дав¬ 
них пор была дипломатия. Деятель¬ 
ность дипломатов исстари была оку¬ 
тана ореолом таинственности. Ибо 
им — посланникам монархов и пра¬ 
вителей —доверялись самые сокро¬ 
венные государственные тайны, им 
от имени владык предстояло вер¬ 
шить дела необычайной важности, 
от их такта, ума, профессионально¬ 
го мастерства зачастую зависело 
спокойствие и благополучие целых 
народов. 

Россия всегда поддерживала тес¬ 
ные дипломатические отношения со 
многими государствами мира. И 


представители этих стран оказыва¬ 
ли определенное влияние на фор¬ 
мирование не только международ¬ 
ной политики России, но и на об¬ 
раз жизни различных слоев населе¬ 
ния, приближенных к дипломати¬ 
ческому корпусу. 

В начале века в Санкт-Петербур¬ 
ге были аккредитованы днпагенты 
разных рангов из Франции и Анг¬ 
лии. Германии и Италии. Испании 
и Соединенных Штатов Северной 
Америки, Японии и Китая, Бель¬ 
гии и Турции и многих других стран 
мира. Дипломатический корпус до¬ 
революционного Петербурга состо¬ 
ял, как правило, из представителен 
аристократии. Просматривая спис¬ 
ки посланников, то и дело натыка¬ 
ешься на знтулы: іраф, князь, ба¬ 


рон. кавалер и т. д. Среди предста¬ 
вителей иностранны\ держав в рус¬ 
ской столице были весьма интерес¬ 
ные люди, высокообразованные, с 
широким кругозором н многообраз¬ 
ными интересами, любители и зна¬ 
токи изящных искусств и музыки, 
коллекционеры. Их дома были 
своеобразными музеями, в которых 
находились замечательные произ¬ 
ведения искусства. 

Очень часто, прежде чем занять 
пост посланника при «Высочайшем 
Дворе», многие из них проходили 
серьезную дниломатнческхю шко¬ 
лу. Показателен в этом отношении 
служебный путь белыннского пос¬ 
ланника графа Конрада де Бюпсее- 
ра Стеибека. Свою карьеру он на¬ 
чал в должности секретаря белызпі- 
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ского посольства в Берлине, откуда 
был переведен в Белград, затем в 
Бухарест, что дало ему возможность 
объездить весь Балканский полуос¬ 
тров. Затем Вена, опять Берлин, но 
теперь уже в качестве советника. 
Из Европы его переводят в Южную 
Америку, где он работает поверен¬ 
ным в делах в Рио-де-Жанейро. За 
время пребывания в Бразилии он 
исколесил весь континент и напи¬ 
сал книгу о жизни коренных жите¬ 
лей Южной Америки. Из Рио-де- 
Жанейро граф был переведен на 
должность советника бельгийского 
посольства в Вашингтон, где же¬ 
нился на дочери знаменитого гене¬ 
рала Вильяма Шермана — героя во¬ 
йны Севера и Юга... В 1902 году 
Конрад де Бюиссер получает пост 


посланника при марокканском сул¬ 
тане, где пробыл семь лет и напи¬ 
сал еще одну книгу, на сей раз об 
обитателях Северной Африки. За¬ 
тем он вновь попадает в Вашинг¬ 
тон, а в 1911 году граф становится 
шефом бельгийской миссии в Пе¬ 
тербурге. 

Безусловно, столь длительный и 
разнообразный опыт работы выко¬ 
вывал профессионалов самой вы¬ 
сокой пробы. Это лишний раз сви¬ 
детельствует о том, сколь серьезно 
относились главы государств к кон¬ 
тактам с Россией. 

Не менее интересны карьеры и 
многих других дипломатов в рус¬ 
ской столице. Люди незаурядные и 
разносторонние, они имели ориги¬ 
нальные хобби и пристрастия. 


Любопытной в этом отношении 
была фигура японского посла ба¬ 
рона Мотоно. Он был страстным 
фотографом, что в те годы в Япо¬ 
нии было исключительно редким 
явлением. Он в совершенстве овла¬ 
дел модным тогда искусством све¬ 
тописи и удивлял многих профес¬ 
сионалов виртуозным владением 
самых сложных техник — бромой- 
ля и гумми. 

Многие посольства располагались 
в собственных домах. Это были, 
как правило, роскошные особняки, 
купленные в свое время у русских 
аристократов. Исключением была 
история с постройкой специально¬ 
го здания для посольства Германии. 
(Сегодня таким строительством ни¬ 
кого не удивишь, хотя у всех на 










126 



ВыеіА кортежа испанского посольства 


слуху курьезная история с построй¬ 
кой американского посольства в 
Москве несколько лет тому назад. 
Нечто отдаленно напоминающее 
эту историю произошло и с немец¬ 
ким посольством в годы, предшес¬ 
твующие первой мировой войне.) 
Германия до 1866 года, как извес¬ 
тно, не была единой державой, и в 
Петербурге было несколько пред¬ 
ставительств мелких немецких ю- 
сударств и княжеств. После объе¬ 
динения Германии немцы купили 
здание, принадлежавшее внучке ве¬ 
ликого князя Константина Пав¬ 
ловича, на Большой Морской 
улице, выходящее на Исаакиевскую 
площадь. Растущая год о г году 
мощь объединенной Германии тре¬ 
бовала утверждения и во внешних 
формах. Решено было на месте 


прежнею дворца построить специ¬ 
альное помещение для посольства. 
Нрвое здание не просто должно 
было быть функциональным, но и 
всем своим обликом олицетворять 
силу Рейха. Именно таким оно и 
предстало петербуржцам в январе 
1913 года. Выдержанное в стиле 
«прусского классицизма», оно в 
чем-то предвосхитило более позд¬ 
ние постройки інтлеровской Гер¬ 
мании. Жителям города здание не 
понравилось. В прессе его называ¬ 
ли «тяжеловесным и невыразитель¬ 
ным». В чем-то, пожалуй, можно 
соіласиться с авторами статей, но, 
с другой стороны, нельзя не отме¬ 
тить, что архитектор во многом 
опередил время, создав произведе¬ 
ние и до сих нор «современное 
духом». 


Автором проекта был знаменитый 
архитектор, один из основополож¬ 
ников немецкого модерна Петер Бе¬ 
ренс, в творческой мастерской ко¬ 
торого работали такие всемирно 
известные зодчие, как Ле Корбюзье 
и Мис ван дер Роэ. Есть основания 
полаіать, что последний принимал 
участие и в проектировании здания 
посольства. 

Зданию не повезло. Уже в самом 
начале первой мировой войны по¬ 
сольство было разграблено толпой 
«патриотически» настроенных ху- 
лиіанов. Была разрушена скуль¬ 
птурная композиция, украшавшая 
фасад здания. Поводом к ее разру¬ 
шению послужили нелепые слухи 
о якобы находившемся в одной из 
фигур некотором фантастическом 
передатчике, при помощи которо¬ 
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Посол Сербии в России М. Спалайнович 


го работники посольства сообща¬ 
лись со своими агентами. Искали 
этот прибор, подобно Шуре Бала- 
ганову, пилившему злополучную 
гирю «подпольного миллионера», 
разбив гигантскую скульптурную 
группу на мелкие куски. Но, увы, 
ничего не обнаружили. Слухи же 
об этом «коварном» устройстве еще 
долго будоражили столичных обы¬ 
вателей. 

И не мудрено — интерес к дип¬ 
ломатическим тайнам,дипперепис- 
ке, связях дипломатов во все вре¬ 
мена и во всех странах был пово¬ 
дом как для досужего, так и для 
профессионального любопытства. 
Как известно, дипломатическая 
почта, да и сами дипломаты, поль¬ 
зуется статусом неприкосновеннос¬ 
ти и должна беспрепятственно и 


быстро доставляться адресату. На 
деле же интерес к ней всегда за¬ 
ставлял определенные службы «со¬ 
вать нос» в конверты с диппечагя- 
ми. Еще в 1733 году русский рези¬ 
дент в Лондоне князь А. Д. Кан¬ 
темир писал, что в Англии «обык¬ 
новенно всех чужестранных минис¬ 
тров письма распечатывают и име¬ 
ют искусных людей разбирать ци¬ 
фирей (шифры) на всяком языке». 
В России перлюстрация, как и мно¬ 
гое другое, была введена Петром I, 
но в самостоятельную службу это 
превратилось в царствование Ели¬ 
заветы Петровны, которая в 
1743 году подписала указ «о распе¬ 
чатывании и рассматривании полу¬ 
чаемых из Швеции партикулярных 
писем». Но это уже тема друюго 
разговора... 
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МОСБИЗНЕСБАНК 


ІГ\ ' 


ВИКТОР БѴКАТО, 

ПРЕЗИДЕНТ МОСБИЗНЕСБАНКА 


НЕ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ 
НА ДОСТИГНУТОМ 


В трудных условиях реформирования российской эконо¬ 
мики совет директоров, правление и персонал Мосбизнес¬ 
банка обеспечивает интересы акционеров, принимает меры 
па нарощиванию объемов банковских услуг, расширению 
сети банка, превращению его в современный банк, работаю¬ 
щий по международным стондортом. 

Правильно выбранные напровления стратегии и кредит¬ 
ная политика позволили банку сохранять на протяжении трех 
лет устойчивое финансовое положение. 

Активноя деятельность Мосбизнесбанка но рынке банков¬ 
ских услуг позволила увеличить собственный капитал банка зо 
прошлый год в 4,7 раза и довести его до 100,1 млрд, 
рублей (в том числе резервный фонд свыше 40 млрд, руб¬ 
лей). Но 1 июля 1994 года капитал банка достиг 
196,3 млрд, рублей, в том числе резервный фонд- 
74,8 млрд. руб. Высокий уровень ликвидности, значительный 
объем активных операций поставили банк в число крупней¬ 
ших и самых надежных коммерческих бойков России. 

Благодаря проведению мероприятий по мобилизации 
собственных ресурсов для кредитования банк смог обеспечить 
наращивоние кредитных вложений. За 1993 год было выдано 
кредитов но 1,5 трлн, рублей, то есть в 20 раз больше, чем в 
1992 году. Задолженность по кредитам на 1 июля 1994 го¬ 
да составила 834,6 млрд, рублей. Более 60 процентов кре¬ 
дитов направлено на развитие предпринимательства. Доля кре¬ 
дитов в производственную сферу доведена до 65 процентов. 
В 1994 году бонк увеличивает кредитные вложения в основ¬ 
ном в производственные мероприятия и инвестиции. 

Заметно активизировались операции с ценными бумага¬ 
ми, доходы по этим операциям за первое полугодие 
1994 года составили 47 млрд, рублей. 

Для реализации предложений окционеров по улучшению 
расчетов, высказанных на предыдущем собронии акционе¬ 
ров, сформировано корреспондентское сеть, установлены кор¬ 
респондентские отношения почти с 500 коммерческими бан¬ 
ками России, стран СНГ, Балтии и дальнего зарубежья. 

Продолжается развитие операций в иностранных валю¬ 
тах. Количество обслуживоемых клиентов по валютным опе¬ 
рациям выросло более чем в 6 раз (с 1184 до 7417). 

Расширился объем операций, выполняемых на междуна¬ 
родных валютных и денежных рынках, было заключено 10700 
сделок, что в 5 роз больше, чем за два предыдущих годо. 

Кредитный портфель в иностранных валютах на 1 июля 
1994 годо составил 211,2 млн. долларов США. 

За первое полугодие 1994 годо доходы банка составили 
439 млрд, рублей, расходы - 230 млрд., прибыль - 210 млрд. 


Высокая эффективность работы банка позволила по ито¬ 
гам 1993 годо выплатить акционерам дивиденды из расчета 
500 процентов годовых. В текущем году акционерам также 
выплачены промежуточные дивиденды в размере 250 про¬ 
центов, что составляет 500 процентов годовых. 

Активное развитие отношений с коммерческими банками 
Европы, Азии, Америки и Ближнего Востока, тесное сотруд¬ 
ничество с Европейским банком реконструкции и развития, 
техническая помощь по пинии ЕЭС Дойчебанка и междуна¬ 
родной аудиторской фирмы «Делойтт и Туш» не только поэ- 
волили банку осуществлять четкое и эффективное проведе¬ 
ние банковских операций в стране и за рубежом, но и 
предоставили возможность изучать и перенять опыт первок¬ 
лассных банков мира, используя новейшие технологии в своей 
деятельности. 

Мосбизнесбанк является членом международной систе¬ 
мы расчетов 5. \М. I. Р. Т., Ѵііо Іп)егпа)іопоІ, имеет меж¬ 
дународные каналы связи, свой дилинговый центр. 

Банком проводится большая работа по компьютериза¬ 
ции банковской деятельности, начата эксплуатация програм¬ 
много комплекса «Атпас» фирмы «Интернет». 

В 1994 году намечается полностью задействовать этот 
комплекс для совершения расчетных операций в реальном 
режиме времени. 

Мосбизнесбанк стремится иметь филиалы во всех разви¬ 
тых регионах страны, в портах, свободных экономических 
зонах. Сеть банка в настоящее время включает в себя 51 фи¬ 
лиал, два операционных управления в Главной конторе, 
68 пунктов по обмену валюты, дочерний банк в Латвии, 
страховую, лизинговую и аудиторскую компании. 

Особое внимание руководством бойко уделялось ро¬ 
боте с персоналом. В основу разработанной и принятой 
советом директоров и правлением банка концепции зало¬ 
жено идея непрерывного оброзовония и переподготовки 
кадров. 

В 1993 году каждый третий сотрудник банка повысил 
свою квалификацию. 

Благотворительная деятельность банка носит целевой ха¬ 
рактер, и в первую очередь направлена на поддержание 
самого незащищенного слоя населения - сирот и тяжело 
больных детей, а также на развитие здравоохранения, куль¬ 
туры и образования в Москве. 

Последовательная и целеноправленноя деятельность бан¬ 
ка способствует стоновлению цивилизованных рыночных от¬ 
ношений в России, поддержке предпринимательства, эконо¬ 
мическому и социальному развитию страны. 



















